Тысячи светильников под сводами Palexpo — как звезды на небосклоне, метафорически указующие автомобильным компаниям олимпийское направление развития: «Citius, Altius, Fortius!», дальше, выше, быстрее! Тысячи светильников — к полудню они радикально меняют климат внутри павильонов, заставляя поверить в угрозу глобального потепления. Может, наоборот, стоит поближе, пониже и помедленнее?

Раз, два, три, четыре, пять… 130! — подсчитывают новинки журналисты. Веселая считалочка Женевского автосалона! Тут все считают: журналисты — премьеры, устроители — приехавших журналистов, участники — барыши. Мрачные картины упадка оставлены в прошлом. Сегодня недовольных нет, недовольные не пережили и забыты! Уныние — тяжкий грех! Отрасль на подъеме, отрасль улыбается со стендов в тридцать два зуба, от которых такие ноги растут, что — ах! — залюбуешься!

— Еще две недели так стоять! — печалится длинноногая красавица. Рядом моментально вырисовывается распорядитель, сатир-козлоног, обряженный по случаю в типовой костюм от Hugo Boss: о чем это подчиненная треплется с журналистом? Боже упаси обсуждать марку, ненароком обмолвиться, что сама ездишь на машине другой компании, или еще что. Для девочек, нанятых на время выставки моделями-статистками, подобная оплошность грозит крупными штрафами. К середине дня, как начинают припекать софиты, рвения у всех — и у девушек, и у журналистов, и у козлоногов приубавляется.

Интересно, сколько проходит журналист за два дня работы, с восьми утра до семи вечера? Даже если вычесть интервью, перекусы, посиделки с коллегами — все равно набегает что-то внушительное. А эти… Под закрытие, когда охранники начинают смотреть на тебя с укоризной, звездные своды оглашает бунтарский ритм и начитается такой отвязный локинг — откуда только силы берутся?!

Мы все любим автомобили. Насколько — видно по настроению на стендах под закрытие. Эти, на стенде Smart, просто любят жизнь, и автомобиль расценивают как повод тусануть и замутить. Моя любовь возрастная и оттого усталая. Мне бы поговорить… Лучшего места, чем Женева, для этого не придумать!

Степень откровения зависит от правильности поставленного вопроса. Правильный вопрос оставляет в памяти след, и тогда на следующем салоне появляется шанс задать еще более откровенный вопрос и, что немаловажно, получить на него нелакированный ответ. Открывается еще более заманчивая перспектива в дальнейшем встретиться с собеседником уже как со старым приятелем. Мы любим автомобили, нам всегда есть, о чем поговорить.

— Двигатели внутреннего сгорания… Вот скажите, — выпытываю я у господина Рольфа Фреха (он отвечает за инжиниринг в совете директоров Bentley Motors Ltd.), — есть ли у них еще резервы, чтобы вписываться в строгие ограничения по токсичности выбросов? Самостоятельно, без дополнительных электромоторов, тяжеленных аккумуляторов и прочих новомодных экологических штучек?

— Знаете, — невесело улыбается визави, сосредоточенно потирая пальцы рук, — без дополнительного электропривода сегодня не обойтись. Не потому, что исчерпаны резервы традиционных двигателей, отнюдь. Это, в конце концов, инженерная задача. Но политики пообещали избирателям сократить выбросы парниковых газов. В центр многих европейских городов сегодня попросту не заедешь без электрической тяги, это запрещено! Поэтому подзаряжаемые гибридные автомобили (Plug-in hybrids) даже не выход из положения, а данность. Роскошный кроссовер Bentayga, который мы вскоре покажем, будет оснащен гибридной силовой установкой.

Выходит, политические популисты в очередной раз облукавили деловых людей! Гибридные приводы утяжеляют автомобиль и вынуждают инженеров применять более прочную подвеску, более выносливые шины. Перемещение в пространстве избыточной массы влечет за собой повышенное потребление энергии. Требуется более прожорливый мотор. Получается запутанный клубок. За какую ниточку не потяни, станет только хуже. Тяжелее — мощнее, мощнее — тяжелее. Но в итоге в любом случае — дороже.

А электромобили? Когда несколько лет назад все за них принялись, сколько оптимизма излучали! Мой старинный приятель, дизайнер из Германии, потащил меня к стенду компании Tesla. «Tesla! Tesla!» Отвечаю, это типичный мыльный пузырь. Основатель компании Илон Маск, лицо с обложки — такая же пустышка, как американский доллар. Не стоит ничего без пиара и биржи. «Ну как же?! — возражает. — За 60 тысяч евро получаешь шикарный седан, который отлично работает на электричестве. Это же завтрашний день!» Вообще-то, Tesla уже давно смущает умы, и не понимаю, отчего мой приятель только сейчас обратил на нее внимание (а он, между прочим, специализируется на автомобильных интерьерах). Вот он расположился на водительском месте, а я тычу пальцем в наиболее ответственные места обивки, показываю, насколько все примитивно, да и откровенно грубо сделано. Да и сам он теперь тычет — в центральный информационный планшет размером с трибуну Политбюро: вот этого здесь быть не должно! И верно, не должно. Что произойдет, случись авария? Кто-нибудь оценивал последствия удара человека о сверхпрочный закаленный тачскрин? Где результаты исследований, покажите!

«С чего, — спрашиваю, — ты решил, что Tesla S стоит 60 тысяч? За ЭТО хотят все девяносто!» Не верит. Зовет длинноногую стендистку. Девушка открывает прайс-лист: 97 550 евро! Как за две восхитительные Audi A6. Мы уходим. Приятель молчит.

Интересные данные привели эксперты германской шинной и инжиниринговой компании Continental. Они обратились в институт социальных исследований Infas, чтобы узнать отношение к электромобилям среди покупателей в ФРГ, Франции, США, Японии и Китае. Заодно анкетировали и профессионалов из отрасли. Обнаружилось, что за четыре года процент тех, кто в среднесрочной перспективе рассматривает покупку электромобиля, снизился с 46% до 35%. В компании Continental не питают иллюзий и относительно гибридомобилей: к 2020 году их доля на рынке составит всего 8%. (Притом, что уже в 2025-м нам сулят полностью автоматизированные транспортные средства, во что больше верится.) Значительная часть опрошенных утверждала, что пересядет на «электричку» лишь в случае полного запрета традиционных автомобилей. Трудно с этим не согласиться.

Особенно занятно такое читалось в преддверии Женевского автосалона. В этих залах получаешь лошадиную инъекцию европейского лицемерия, которое, в зависимости от контекста, именуют корпоративной этикой, толерантностью или мультикультурализмом, не важно. Вероятно, такова западная натура: выгода ищется, где выгодно. Другое дело наша. Рубить — так сплеча! Пойти туда — не знамо куда! Впрочем, на нынешнем Женевском автосалоне — воспрянувшем, многокрасочном, рафинировано-толерантном — нет-нет, а приоткрывались лермонтовские тайные мучения страстей, а заодно и — «месть врагов и клевета друзей». Отсюда не слишком уверенные улыбки, задумчивое потирание пальцев и затяжное молчание порой. Но автомобиль пока не запрещен. Это — главное. Значит, не умерла любовь.