«Мама просила не убивать себя». О жизни с расстройством пищевого поведения
«Я думала, что потолстею, даже если выпью горячей воды»
Юлия, 30 лет, Нижний Новгород:
Сознательно сидеть на диетах я начала на втором курсе института. Я то сбрасывала лишний вес, то снова набирала: мой максимальный вес — 61 кг при росте 158 см. Перед защитой диплома я решила похудеть основательно: просто подошла к зеркалу и подумала, что хочу стать не стройной, нормальной, а именно худой. За полгода я скинула 19 кг.
Сначала убрала из меню все жирное, сладкое и мучное, потом стала есть только нежирную молочку, помидоры, кабачки, цветную капусту, рыбу, гречку и рис. Постепенно я уменьшала порции до маленькой тарелочки, а затем стала ограничивать себя во времени: не ела сначала после 18.00, а вскоре уже и после 15.00 и 12.00, пила только воду, чай, кофе и кефир. Пробовала слабительные, но потом стала вызывать рвоту после каждого приема пищи, даже если просто выпила стакан сока. Вскоре я еще больше ограничила список продуктов: ела только жидкое. Я запретила себе горячую воду: казалось, я от нее полнею. В 23 года я весила 36 кг. Я понимала, что перешла черту и уже не контролирую процесс. Казалось, что внутри меня кто-то сидит и постоянно гнобит, если я начинаю сбиваться с пути. Я понимала, что ненормально смотреть на йогурт и считать, что от этого увеличиваешься в размерах. При этом я не видела разницы, когда смотрела на себя в зеркало: передо мной было все то же тело весом 60 кг, хотя весы показывали 40. Родные были в недоумении, уговаривали остановиться. Мама просила не убивать себя, муж говорил, что я выгляжу ужасно больной, маленьким ребенком в свои 24 года. Но их слова вызывали у меня раздражение и гнев. Я считала, что мне завидуют, что меня недооценивают и хотят, чтобы я оставалась некрасивой.
Однажды мне ужасно захотелось печенья. Я не выдержала, купила самое обыкновенное, и съела. Меня сразу же стало рвать. Я поняла, что желудок разучился переваривать твердую пищу, и решила в тот же день сходить к гастроэнтерологу. Врач, посмотрев на меня, попросила встать на весы. Я отказалась, потому что не встаю на весы при других людях, чтобы никто не видел мой вес. Тогда врач пригласила в кабинет психотерапевта. Та, пообщавшись со мной, позвала из коридора моего мужа и сказала, что, если меня не лечить, максимум через месяц я умру. Мужу посоветовали отвезти меня в психиатрический диспансер по месту жительства. Мне стало интересно, что там скажут, и я добровольно туда пошла.
Иногда я открывала холодильник и съедала все, что в нем было, пока не начинал болеть желудок. При этом я все еще хотела есть, просто физически больше не могла
На тот момент у меня был уже не самый низкий вес 38–40 кг. У меня была жуткая депрессия из-за этого. Я не понимала, как люди могут нормально есть, мне хотелось умереть, поэтому, когда мне предложили лечь в больницу, я согласилась. Во время оформления психиатры долго уговаривали меня взвеситься. Когда все услышали мой вес, у меня началась паническая атака и истерика. Мне сделали укол, потому что я готова была убить всех, кто услышал эту цифру. Мне казалось, что они смеются надо мной.
В больнице я провела почти год. Потом обращалась к частным психиатрам, потому что пойди я опять в госучреждение, меня бы госпитализировали. Врачи выяснили, что анорексия — лишь сопутствующее заболевание. Основное — пограничное расстройство личности, которое со временем может перейти в шизофрению. При анорексии и так наблюдаются шизофренические отклонения — бред и навязчивые идеи.
Бывают периоды, когда я просто очень много ем: организм не чувствует насыщения. Иногда я открывала холодильник и съедала все, что в нем было, пока не начинал болеть желудок. При этом я все еще хотела есть, просто физически больше не могла. Иногда меня тут же начинало рвать. Сейчас я три недели придерживаюсь примерно одного и того же меню, худею на пару килограмм, потом неделю ем все подряд, набирая их обратно.
В последний раз я пила таблетки и посещала врача год назад. Чисто внешне я излечилась. Бывают периоды, когда я сбрасываю вес, и окружающие отмечают мой болезненный вид, но организм включает режим истощения, стремится вернуть силы, и я начинаю есть все подряд. Но многие продукты уже не перевариваются. У меня опущение внутренних органов (грубо говоря, желудок опустился в район пупка), были проблемы по женской части.
Я контролирую свой вес не только диетами, но и спортом. Почти каждый день провожу время в спортзале — это тоже крайности, характерные для моего заболевания. Сейчас я не худею до 36 кг, потому что на своем опыте поняла, что долго на этом весе не протянешь. При росте 160 вешу 48 кг, но хотелось бы 45. От лекарств я начинаю поправляться, появляется психоз, раздражительность, агрессия, которые подавляют другими таблетками, и я превращаюсь в овощ. Поэтому я периодически бросаю лечение, хотя надо довести его до конца, а когда снова дохожу до предела, обращаюсь к врачу.
«Я ем мыло каждый день»
Оксана, 19 лет, Москва:
С десяти лет я ем мыло. В детстве мне нравился запах туалетного мыла, которое делают в виде цветочков, кексиков и т. д. Решила попробовать на вкус, понравилось. Но уже очень скоро я перешла на самое обычное — либо для рук, либо дегтярное хозяйственное мыло. Оно самое вкусное.
Я пыталась контролировать свои пристрастия, даже сделала перерыв с 15 до 17 лет. Я как раз только поступила в колледж и усердно училась, отвлекаясь этим от навязчивых мыслей о мыле. Но год назад я снова начала его есть. Каждый день. Съедаю обычно немного, 1/10 часть бруска за раз. Осенью и зимой ем чаще, ближе к весне и лету — реже. Ломки во время перерыва не было, потому что отвлекалась на дела. Сейчас, когда я особо ничем не загружена, в голове маячит навязчивая мысль пойти и съесть немного мыла.
Родные о моей привычке не знают, о ней вообще никто не знает. Стыдно о таком говорить
С желудком никаких проблем не было. Со здоровьем в целом все в порядке. Возможно, из-за поедания мыла у меня проблемы с кожей: я долгое время не могу избавиться от прыщей и сальности. Еще беспокоят зубы — на них постоянно появляется желтый налет, но в остальном все нормально. Думаю, мне хочется мыла из-за того, что организму не хватает жиров. Я не употребляю жирное и вообще мало ем. Индекс массы тела у меня ниже, чем должен быть, но не намного, соответствует начальной стадии анорексии.
К врачу я не обращалась: страшно, что поставят какой-нибудь диагноз в карту и потом будут проблемы. Родные о моей привычке не знают, о ней вообще никто не знает. Стыдно о таком говорить. Для меня это что-то вроде курения, но, наверное, я смогла бы от этого избавиться.
«Когда я упала в голодный обморок, мне стало по-настоящему страшно»
Алла, 20 лет, Архангельск:
Я заболела анорексией в 12 лет. Все свое детство я видела, как моя стройная мама мучила себя ограничениями, как худел мой отчим. У мамы никогда не было лишнего веса, но, как и многие женщины, она всегда была недовольна своей фигурой. Отчим страдал ожирением, его заставила худеть мама, и он худел ради нее. Я решила не отставать. Я считала себя толстой, хотя весила 38 кг при росте в 158 см. Меня никто не поощрял, даже наоборот, говорили, что нужно поправиться.
Сначала я увлеклась правильным питанием, убрала из рациона все вредные продукты. Очень обрадовалась, когда увидела на весах первые результаты. Первые месяцы думала, что все хорошо, и я смогу остановиться, когда немного похудею, но меня затянуло — я весила 29 кг. Было приятно, что на меня все косо смотрят и шепчутся о том, какая я худая. При этом я все время уставала, мне не хватало энергии. Я отказалась почти от всего, ела только яблоки, чтобы заполнить желудок, и обезжиренные йогурты, а позже стала включать в рацион мандарины и сливы. Больше не ела ничего. Родные очень переживали. Мама разговаривала со мной, ругала и плакала. Меня водили к психологам, психотерапевтам, гипнотизерам, которые говорили одно и то же: ты умрешь, если не начнешь есть, — но это не помогало.
Два месяца я лежала в психиатрической больнице, где мне давали лекарства, коктейли для набора веса и кормили. Я поправилась до 34 кг
Когда мне было 15 лет, мама умерла. Перед смертью она сказала, что я должна вылечиться, и я ей пообещала. Два месяца я лежала в психиатрической больнице, где мне давали лекарства, коктейли для набора веса и кормили. Я поправилась до 34 кг. Однако я не получила нужной психотерапевтической помощи и дома продолжила мало есть. Потом я начала падать в обмороки и попала в больницу с диагнозом эпилепсия (приступы прекратились сразу, как только начала есть, думаю, это просто голодные обмороки, но диагноз есть, и неизвестно, когда его снимут). Тогда мне действительно стало страшно и я начала есть.
Когда я поступила в университет, отчим нашел новую женщину. Я подумала, что это конец и я больше совсем никому не нужна. Так начались компульсивные переедания. Я просто ела, ела, ела все, что не позволяла себе ранее, и при этом ненавидела себя. Сидела на парах в университете и думала о том, как бы быстрее прибежать домой и съесть все. Я никуда не выходила, кроме магазина.
Отношения с отчимом наладились, и год назад я в кои-то веки начала думать о здоровье, а не о цифрах на весах. У меня поменялось мировоззрение. Еда для меня теперь не просто еда, а один из источников удовольствия. Люблю красивые фотографии блюд, не могу есть в обычных столовых, потому что еда там некрасивая, неаппетитная. Я стараюсь не делать культ из еды, но мне нравится все, что с ней связано: книги, фильмы, блоги, рестораны. Я стала прислушиваться к себе, своим желаниям, занялась йогой и спортом.
Не могу сказать, что я вылечилась от анорексии, я просто ушла в ремиссию. Сейчас у меня есть лишний вес, заработанный двумя годами компульсивных перееданий. Но несмотря на это, я благодарна болезни за все препятствия, через которые прошла, ведь я стала гораздо сильнее. Когда у меня появятся дети, в моей семье обязательно будет правильное пищевое поведение, я постараюсь сделать для этого все.
«Я съедала по три-четыре килограмма мела в месяц»
Мария, 28 лет, Тюмень:
Когда мне было 15 лет, наша семья переехала в новый дом. Стены в нем были побелены известкой. Я соскребала ее и ела, мне нравился вкус. Мама поначалу ругалась, потом привыкла. Вскоре я перешла на школьный мел, затем на таблетки глюконата кальция. Я сдавала анализы: у меня низкий гемоглобин. Говорят, что это связанные вещи.
Когда в 18 лет я забеременела, съедала по три-четыре килограмма мела в месяц. Я пропивала курс железа, но потом мне снова хотелось мела. Моя зависимость сказалась на здоровье: были ужасные запоры, выпадали волосы. Пыталась отказаться от мела, делала двухмесячный перерыв, но срывалась.
Три года назад я перешла на пищевой природный мел, раньше про него не знала. Трачу на него рублей 700 в месяц. Купила килограмм и ем его уже месяца два. Думаю, хватит до февраля. Недавно заказывала пробник какого-то мела — есть его вообще не могла: не потому что невкусный, а потому что живот после него болел.
К врачу я не обращаюсь, не считаю нужным. Я понимаю, что зависима от мела, думаю о нем сутками, но эта зависимость мне не мешает. Другие вон курят, а я не курю, так хоть мел погрызу.
«С лишними килограммами ушла и моя уверенность в себе»
Татьяна, 25 лет, Москва:
Я была пухлым ребенком. Для меня было нормой съесть пять сосисок, пюрешку и пачку чипсов. Родители всячески это поощряли, заставляли доедать все, что было в тарелке. Подростком я весила 80 кг при росте 162 см, и меня это не волновало. Если кто-то шутил по поводу моего веса, я шутила в ответ: что есть, то есть, уж лучше обернуть все в шутку, чем быть озлобленной на весь мир жирухой. С молодыми людьми проблем не было, поскольку уверенность в себе зашкаливала, несмотря на не менее зашкаливающие габариты.
В 19 лет я тяжело заболела и из-за это похудела на 10 кг. Я резко потеряла интерес к еде: за день могла выпить йогурт и все. Потом я открыла для себя подсчет калорий, начала заниматься спортом. Я максимально забивала работой день, чтобы постоянно быть занятой, и пила теплую воду, чтобы не чувствовать голод. Каждый потерянный килограмм был радостью и гордостью, я сменила одежду размера XL на S. Когда дошла до 55 кг, ко мне пришла дикая неуверенность в себе, неприятие тела, стыд за растяжки. Парадокс, но при 80 кг уверенности у меня было раза в три больше. После бесед с друзьями внутренний баланс был восстановлен, но тут в мою жизнь пришел стресс. Новый молодой человек постоянно критиковал мою фигуру, подливая масла в огонь фразами типа: «Я бы отдал душу дьяволу, если бы твои ноги были такими же худыми, как мои» или «О, я никогда до этого не спал с дамами неанорексичного телосложения». Это побудило меня худеть дальше, но от злости и обиды все время безумно хотелось есть. Были и побочные эффекты в виде отеков, запоров и прекращения менструации. Чувство голода накрывало как паническая атака, а каждая оплошность была поводом скрасить горе едой. Ненависть к себе, помноженная на дикое, неутолимое чувство голода и желание позволить себе все, от чего так долго отказывалась, привела меня в объятия булимии.
Каждый раз в стрессовых ситуациях я ощущаю в груди давящее чувство. Как будто внутри меня сидит капризный ребенок, который хочет, чтобы его немедленно накормили
Я вызывала рвоту везде, где только можно: дома, в гостях, в торговых центрах, универе и на работе. Каждый раз, когда меня накрывал стресс, я ела, ела, а после засовывала два пальца в рот. В какой-то момент я решила пообщаться со специалистами из Центра изучения расстройств пищевого поведения и поняла, что, если буду жить в гармонии с собой, то разорву этот замкнутый круг.
Ремиссия у меня уже два года, но иногда на каких-нибудь семейных застольях я все равно по старой памяти могу наесться и пойти в туалет, чтобы вызывать рвоту. Мне очень неприятно слышать от родных: «А ты чего не ешь? Ох, раньше была кровь с молоком, а сейчас где все?» У меня появилась привычка всегда оставлять кусочек, не съедать все полностью с тарелки. Так мне спокойнее.
Родные про булимию не знают, в курсе лишь друзья, спасибо им за поддержку. Когда меня накрывали приступы, я просила их погулять со мной по городу, чтобы не думать о еде, и это срабатывало! Прогулки, йога и чай с молоком стали незаменимыми ежедневными ритуалами в борьбе с булимией. Я научилась контролировать порывы, и в этом мне очень помогла йога. Мне хотелось бы сказать, что борьба завершена и я победила, но каждый раз в стрессовых ситуациях я ощущаю в груди это давящее чувство. Как будто внутри меня сидит капризный ребенок, который хочет, чтобы его немедленно накормили.
«Обожаю запах стирального порошка и иногда его ем»
Алина, 22 года, Воронеж:
В детстве я очень любила отламывать и есть сосульки с постиранного белья, которое мама вывешивала на улицу. В семь лет я начала по щепотке есть стиральный порошок. Мне нравится его запах, но его недостаточно, и вот однажды захотелось попробовать. На вкус порошок такой же, как и на запах, только горький. Если съесть совсем чуть-чуть, то это даже вкусно. И вот с детства я стабильно несколько раз в год ем стиральный порошок.
Раньше меня еще привлекал запах мыла. Попробовала — очень не понравилось, плевалась. Но вообще могу лизнуть один раз, если не сдержусь. Я как токсикоман. В супермаркетах останавливаюсь в отделе бытовой химии и вдыхаю чудесный запах стирального порошка.
К врачу я не обращалась, так как не считаю это проблемой. Некоторые люди любят запах бензина или спичек, а я — порошка. Правда, вряд ли они пробуют это на вкус.
«Страх потолстеть остался до сих пор»
Анна, 28 лет, Москва:
В 19 лет я села на диету. Не то чтобы я особо комплексовала, просто все мои знакомые были худыми, и я поддалась веянию моды. Я похудела до 50 кг при росте 162 см, но вместо того, чтобы остановиться, продолжила сбрасывать вес. Сначала стала просто меньше есть, потом отказалась от мучного, сладкого, жирного. Завтракала столовой ложкой овсянки и мандарином с яблоком. На обед — чуть-чуть бульона с курицей и яблоко, а на ужин — овощной салат без заправки. Есть хотелось постоянно, но я не желала возвращаться к прежнему весу. Еще я много двигалась: ходила пешком на большие расстояния, качала пресс, занималась плаванием. Я чувствовала себя неплохо, поэтому до конца не осознавала всей опасности ситуации. Морально было тяжелее, чем физически. За год скинула 22 кг и весила всего 38. Я понимала, что это ненормально, боялась, что это скажется на здоровье, но остановиться не могла. Родные не думали отправлять меня к врачу, просто пытались образумить. Это не помогало.
В институте я влюбилась в молодого человека. Он прямо сказал, что мы будем встречаться, только если я приведу себя в форму. Тогда я начала есть. Отношения у нас так и не сложились, но он помог мне избавиться от анорексии. Конечно, последствия от длительных голоданий дали о себе знать. У меня около года не было месячных. К счастью, потом мне все же удалось родить ребенка, а сейчас я жду второго.
Страх потолстеть остался до сих пор, но он стал рациональным: я понимаю, что не могу есть булочки на завтрак, обед и ужин, не ем майонез, кетчуп, жирное мясо, колбасу, пельмени, фастфуд, торты, пирожные, жирные молочные продукты и не пью газировку. Я осознаю свою склонность к полноте и стараюсь не набирать вес.