«Делайте то, чего никогда не делали раньше»: премия «Инновация» глазами «Сноба»

Премия «Инновация» за достижения в современном искусстве вручается с 2005 года, и каждый раз это событие само по себе можно считать полноценным художественным высказыванием. В прошлом году церемония вручения проходила в Планетарии, а в этом году «Инновация» представляет собой «иммерсивный», «постдраматический» спектакль.

Первое, что видишь, когда гаснет свет, — пустую сцену. Здесь нет ведущего в накрахмаленной рубашке и в бабочке или ведущей в роскошном платье. Свет, музыка, три монитора и легкая дымка — это все, что со сцены приветствует гостей.

— Посмотрите на человека рядом с вами. Чем он вам нравится?

Кромешная темнота. Неожиданно десятки тонких нитей зеленого лазера начинают ее разрезать. Сначала кажется: они выискивают людей. Но через пару секунд понимаешь — соединяют. Голос, задавший первый вопрос, продолжает:

— Какие у этого человека сильные стороны? Чем вы можете ему помочь?

На сцене вновь загорается свет. На трех мониторах возникает по одному слову: «Лучший куратор года». И голос объявляет победителей: ими становятся Мария Крамар и Карен Саркисов за мультидисциплинарный проект «Опыты нечеловеческого гостеприимства». Лауреаты не встают с места: награду им вручают специальные люди прямо в зрительном зале, из рук в руки. Ритуал каждый раз один и тот же, он сопровождает каждое из 9 вручений. Зрители видят победителя на экране — всякий раз оператор возникает из ниоткуда и снимает смущенную улыбку, радость, а порой и детское удивление.

Следом за награждением — новая постановка, которая продолжает диалог со зрителем. Авторы спектакля приглашают всех присутствующих заглянуть «вглубь себя», ведь именно так и задумывалось представление, где каждый может стать актером — полноценным участником постановки.

Голос объявляет ряд и место. «Вы — Владивосток». Луч прожектора направляется на девушку из зрительного зала. «А вы — Санкт-Петербург», — говорит он человеку, сидящему на другом месте. Прожектор, кажется, немного ослепляет их. «Поприветствуйте друг друга». И зрители видят двух смущенных девушек, которые машут друг другу, не менее счастливых, чем лауреаты премии.

«Чему ты радуешься в искусстве, особенно в современном? — рассуждает искусствовед и кинорежиссер Ольга Свиблова уже после премии. — Тому, чего ты не ожидаешь, и тому, что заставляет тебя задуматься, возмутиться, обрадоваться. Все это было сегодня на премии. Она сама по себе была фактом современного искусства. И я могу сказать только “браво”».

А голос тем временем продолжает задавать вопросы. Кажется, самый важный и трудный организаторы оставили напоследок.

— Закройте глаза и подумайте, кому вы больше всего благодарны в жизни. Кто этот человек? За что вы хотите сказать ему спасибо?

Зрительный зал замер. Люди застыли, пытаясь сосредоточиться и почувствовать, кто же он, тот самый человек, которому каждый из гостей больше всего в жизни благодарен. Мама? Папа? Любимый человек, раз и навсегда перевернувший нашу жизнь? Прохожий, который случайно обронил фразу, необходимую в трудный момент? Спустя мгновение весь зрительный зал улыбался с закрытыми глазами, а тишина стала как будто мягче — и только легкий разноцветный дым на сцене неспешно двигался, дополняя картину гармонии и спокойствия.   

«Люди, о которых я в этот момент думала с благодарностью, заполнили весь театр, вышли на улицу, стояли и множились такими рядами, что двигаться дальше было просто невозможно», — продолжала делиться впечатлениями Ольга Свиблова после премии.

После вручения последней награды свет вновь погас. На экране появилось неожиданное: «Этого больше нет». Три слова, завершающие, казалось бы, не только саму премию, иммерсивный спектакль, что бы это ни было, а намного большее — момент во времени, который действительно больше не повторить. Сегодня, завтра, всегда.

— А теперь выходите на улицу, прямо сейчас, и делайте то, чего никогда не делали раньше. Потому что это и есть искусство, это и есть жизнь!

Перед входом в Театр наций по-прежнему накрапывал дождь. Люди обнимались на прощание, как будто пытаясь продлить момент, который действительно больше никогда не повторится.