Пять отгадок

Природа, то есть «все на свете» — вообще весьма загадочная штука, но ее загадки бывают разного сорта. Есть одна большая загадка, которая не имеет названия. Ее не то чтобы разгадать, а даже и сформулировать ни за что не получится, а можно только над ней задумчиво грустить. Есть проблемы масштабом поменьше, вроде космологии или происхождения жизни. А есть и совсем маленькие тайны, этакие детские «почему?». К ним тоже не надо относиться снисходительно — они бывают довольно забавные. В последние месяцы несколько таких тайн удалось разгадать.

Волшебство грибов

Некоторые люди, ставившие в молодости эксперименты над собственным сознанием, знают о волшебных свойствах грибов-псилоцибов: стоит их съесть — и мир кажется другим (сперва вроде бы многозначительным, но потом всегда оказывается, что дурацким). Вопрос вот в чем: зачем это понадобилось грибу? Как получилось, что древний и примитивный организм синтезирует вещество, так тонко и специфично взаимодействующее с сознанием человека? Как он вообще знал, что людям вздумается его съесть в поисках новых впечатлений?

До недавнего времени на этот вопрос полагалось отвечать: «Так вышло случайно». Но это ответ неверный, как следует из работы биологов из Огайо. Лукавые грибочки действительно не ставили себе цель доставить просветление любознательному торчку: они чистосердечно боролись с насекомыми, пытавшимися их сожрать. Дело в том, что гормоны-нейротрансмиттеры, управляющие эмоциональными окрасками человеческого восприятия, — весьма древние детали биохимического пазла, и у насекомых они заняты примерно такой же работой. На них и нацелена активность псилоцибинов. Но ввиду крайней бедности эмоционального мира букашек результат их воздействия куда проще: они банально подавляют у насекомого аппетит, отбивая охоту поедать нежную мякоть гриба.

Так гриб-псилоциб защищался от угрозы, нависшей над ним сотни миллионов лет назад, задолго до явления человечества. Люди, выйдя на сцену эволюции буквально в последний момент, использовали древний механизм для очередной человеческой глупости. Некоторые особо трудолюбивые мистики даже начали разводить псилоцибы искусственно, что с точки зрения древнего гриба стало несомненным — и к тому же совершенно непредвиденным — эволюционным успехом. На такой идиотизм венца эволюции двести миллионов лет назад они и рассчитывать не могли.

Прошлое камней

В 2008 году на Судан с неба упала сотня камней — метеоритов Альмахатта Ситта. Внутри этих камней обнаружились алмазы: мелковатые для серьезного ювелира (диаметром примерно в одну десятую миллиметра), но чудовищно крупные для метеорита. Дело в том, что для образования алмазов требуется давление, а для крупных алмазов — очень-очень большое давление. Если, например, метеорит образовался при столкновении двух астероидов, давление удара может в принципе произвести драгоценный минерал, но зерна будут раз в сто мельче.

Как же возникли алмазы в суданских осколках? Ответ дает заметка в Nature Communications: необходимое давление могло возникнуть в недрах древней планеты. Например, в самой серединке планеты размером с Меркурий или на границе ядра и мантии у планеты размером с Землю. Очевидно, именно такая планета когда-то летала вокруг Солнца, а потом столкнулась с чем-то еще и раскололась на части. Осколки летали вокруг Солнца несколько миллиардов лет, пока часть из них не упала на Судан. Тут-то земной разум и объяснил их происхождение. А иначе так бы и летали всю вечность, никем не замеченные и не понятые.

Имя видения

Люди нередко видят в небе разные вещи, от летающих тарелок до религиозных символов или даже женских фигур с добрыми-добрыми глазами. Ученые стараются не придавать подобным известиям слишком уж большого значения. Однако недавно группа энтузиастов стала очень убедительно настаивать, что видели в небе странную штуку: вроде как полярное сияние, но не зеленое, а пурпурно-лиловое, уходящее в небеса крутой дугой. Все это длилось около часа. Энтузиасты во главе с канадцем Крисом Ратцлаффом присвоили непонятной небесной штуке имя «Стив».

Они были так настойчивы, что ученым стало неудобно их игнорировать. И тут оказалось, что описания «Стива» точь-в-точь соответствуют процессу, который должен бы происходить в атмосфере, но который, как считалось, никто никогда не наблюдал, — «субаврорному переносу ионов». Об этом геофизики из Канады и США написали статью, где, в частности, решили серьезную задачу: как придать легкомысленному «Стиву» некоторое наукообразие. Теперь это не просто кличка, а аббревиатура, которая расшифровывается как Strong Thermal Emission Velocity Enhancement («сильное увеличение скорости термальной эмиссии»).

Метаморфозы тату

Клетки вашего тела все время обновляются: клеткам кожи, например, для полной замены хватает нескольких лет. Но почему же тогда глупая татуировка, сделанная в подростковом возрасте, держится всю жизнь и никак ее не сведешь? Ответ на этот вопрос дала Сандрин Анри и ее коллеги из Французского национального института здоровья и медицинских исследований. Сандрин — иммунолог и занимается макрофагами. Задача этих клеток иммунной системы — проглатывать всякую чужеродную дрянь, попадающую в организм, и тем самым ее обезвреживать.

Опубликованная в марте статья доктора Анри и ее коллег посвящена макрофагам, обитающим в коже. Именно они — а не ваши родители, друзья или партнеры — первыми замечают прекрасную новую татуировку. И, честное слово, она совсем им не нравится. Макрофаги начинают лихорадочно проглатывать частицы татуировочных чернил. Четкости рисунка это никак не вредит, потому что макрофаги прозрачны. Бедные клетки живут свой недолгий век с частицами чернил внутри, потом умирают и растворяются. А вышедший из них наружу пигмент проглатывается следующим поколением клеток. Так продолжается всю человеческую жизнь. Вернее, ее худшую часть: от эксцентричной затеи украсить свое тело бессмысленным синюшным символом и до могилы — или до разумного решения удалить татуировку хирургически.

Работа французских иммунологов имеет два важных практических следствия. Во-первых, узнав о том, как многие поколения макрофагов жертвуют собой, тщетно пытаясь избавиться от нелепого украшения, кто-то еще может передумать и оставить свое тело существовать в его естественном виде. Во-вторых, выводы доктора Анри помогут другим докторам — дерматологам и косметическим хирургам — удалять татуировки более эффективно.

Интриги паразитов

Гусеницы паразитируют на растениях, поедая их листья. На гусениц тоже есть управа: осы-паразитоиды, которые откладывают в гусениц свои яйца, превращая тех в ходячий (т. е. ползучий) инкубатор для своего потомства. Паразитоидов, в свою очередь, преследуют гиперпаразитоиды — другой вид ос откладывает яйца в зараженную гусеницу, так что теперь уже личинки первой осы превращаются из злодея в жертву.

Как гиперпаразитоид понимает по виду гусеницы, что она уже заражена? «По запаху», — уклончиво отвечали зоологи, совершенно не понимая, что это за запах и откуда он берется. Это и выяснили недавно исследователи из голландского Вагенингенского университета. Оказывается, первая оса, откладывая в гусеницу яйца, заодно впрыскивает ей вирус. Для вируса это отличный способ размножения, а осе вирус нужен для того, чтобы подавить иммунную систему гусеницы. Но у вируса есть и другое свойство, крайне нежелательное для первой осы: он меняет биохимию гусеницы и, в частности, химический состав ее слюны. Эта предательская слюна и действует на листья растения, заставляя их издавать тот самый запах, что привлекает гиперпаразитоида — осу лизибию. Вот такие сложные отношения пяти видов организмов, четверо из которых паразиты, можно наблюдать в одном маленьком закоулке огромной и загадочной природы.

Эти материалы были опубликованы ранее в еженедельнике «Окна», литературном приложении к израильской газете «Вести» www.vesti.co.il