Дочь пастора, бармен и первая женщина-канцлер. Меркель уходит в отставку
Быть дочерью пастора
Ангела Меркель родилась в Гамбурге в 1954 году. Ее отец Хорст был пастором протестантской церкви и носил польскую фамилию Казмерчак, но за несколько лет до прихода Гитлера к власти сменил ее на немецкую — Каснер. Мать Меркель звали Херлинд, она работала учительницей латинского и английского.
Когда Ангеле было шесть недель, ее семья переехала из ФРГ в ГДР — Хорста Каснера отправили в Восточную Германию, чтобы «восполнить дефицит пасторов» и противодействовать «насаждению атеизма». Там Каснер построил церковный колледж, который стал одним из главных центров обучения пасторов в Демократической Республике. С социализмом Хорст Каснер не боролся, считал, что церковь может и должна существовать и при таком режиме. Как рассказывали близкие к семье источники, он был не рад объединению Германии, а потому, вероятно, и тому факту, что Ангела стала лидером Христианско-демократического союза (ХДС), выступавшего за воссоединение ГДР и ФРГ.
В Восточной Германии, по воспоминаниям самой Меркель, Каснеры жили хорошо: у семьи было две машины и разрешение выезжать из ГДР. Биограф Ангелы Жаклин Бойзен однако отмечала, что «идиллическая картина» разрушилась, когда, учась в школе, Меркель поняла: какой бы обеспеченной ни была ее семья и выдающимися — ее собственные успехи, в этой стране она никогда не сможет стать своей: быть дочерью пастора при социалистическом режиме было не только непочетно, но и стыдно. Когда в школе спрашивали, кем работает отец, Ангела произносила слово «Pfarrer» (пастор) так невнятно, что оно звучало как «Fahrer» (водитель).
«Может, ты будешь хоть немного веселее?»
Меркель училась в политехнической школе в Темплине, где, как и ее одноклассники, вступила в коммунистическую организацию Freie Deutsche Jugend (FDJ) — «Союз свободной немецкой молодежи». По ее словам, там она занималась культурно-просветительской деятельностью. Глава союза Гюнтер Вальтер рассказывал, что будущий канцлер была «секретарем по агитации и пропаганде» — Меркель это отрицала.
Училась Ангела отлично, особенно ей удавался русский язык — в национальной олимпиаде по нему она заняла первое место и выиграла поездку в Москву. «Красивые маленькие города вдоль железной дороги с деревянными домами. Я подумала: у этих людей непростая жизнь, если им надо преодолевать такие расстояния. <...> Помню ГУМ советских времен, когда стояли очереди за зонтиками. Сейчас здесь есть все, были бы деньги», — будет рассказывать немецкий канцлер 38 лет спустя.
Учительница Меркель Эрика Бенн вспоминала, как девочка учила русскую лексику даже на автобусных остановках, была очень трудолюбивой и серьезной: «Однажды я даже сказала Ангеле: “Может, ты будешь хоть немного веселее и научишься радоваться?”» Бенн признавалась, что столь же одаренной ученицы у нее никогда не было. Когда Меркель выиграла олимпиаду, у учительницы начались неприятности: ее вызвали на партийное собрание и отчитали за то, что лучше всех с заданиями справилась дочь пастора, а не рабочего. Преподавательница растерялась и сказала только, что не может ничего поделать с тем, что девочка «настолько хороша».
Опытная гражданка ГДР
Удавалась Меркель и математика — после школы она поступила на физический факультет университета Карла Маркса (сейчас это Лейпцигский университет). Там она познакомилась с однокурсником Ульрихом Меркелем и вышла за него замуж, через пять лет брак распался.
В университетские годы Меркель подрабатывала барменом, за каждый проданный напиток она получала 30 пфеннигов и еще 20-30 марок чаевых в неделю. Ингредиенты для коктейлей Меркель закупала сама. «В семь утра у меня начинались семинары, а дискотеки, на которых я работала, обычно заканчивались в 12 — в промежуток между работой и учебой я постоянно ездила на трамвае за вишневым сидром», — рассказывала канцлер.
В 1978 Меркель с отличием окончила университет и переехала в Берлин. Там она стала учиться и работать в Институте физической химии при Академии наук ГДР и через восемь лет защитила докторскую. Когда Меркель только пришла на собеседование, ее будущий работодатель уже знал, что она слушает «западное радио», но будущему канцлеру это не помешало — как пишет немецкая служба Deutsche Welle, «в то время она была уже “опытной” гражданкой ГДР — не слишком мятежной и уж точно не оппозиционной».
В институте она познакомилась с квантовым химиком Йоахимом Зауером — вскоре 27-летняя студентка и 32-летний преподаватель стали жить вместе, через 10 лет они поженились. Сейчас Зауер профессор Берлинского университета им. Гумбольдта, он не общается с прессой, а в свет выходит, только когда это предписано протоколом. Немецкие СМИ называютего «сдержанным» и «загадочным» и упражняются в каламбурах — фамилия «Зауер» (Sauer) переводится с немецкого как «кислый» или «сердитый». Общих детей у Меркель и Зауера нет.
«Молода, женщина и с востока»
Политическая карьера Ангелы Меркель началась в 1989 году, когда она вступила в оппозиционную партию «Демократическое пробуждение», в августе следующего года партия вошла в состав Христианско-демократического союза. На первых же общегерманских выборах — в декабре 1990 года — Меркель получила депутатский мандат. Многие тогда связывали такое быстрое продвижение по карьерной лестнице с покровительством председателя ХДС по земле Мекленбург-Передняя Померания Гюнтера Краузе.
Вскоре Меркель представили канцлеру ФРГ Гельмуту Колю, уже в 1991-м она стала его заместителем в ХДС. Тогда же за ней прочно закрепилось прозвище «девочка Коля», стали говорить, что политиком Меркель становится просто потому, что она «молода, женщина и с востока».
«Начало карьеры Меркель пришлось на переломное для истории Германии время — это дни объединения страны и дни сразу после него, когда у многих начинающих политиков появилась возможность стремительно «пойти вверх». Собственно, у Меркель это получилось. Но здесь безусловно важную роль сыграли и ее личные качества: она много лет занималась наукой, что сформировало определенный тип мышления, который позволяет беспристрастно оценивать обстановку и так же беспристрастно формировать личную стратегию успеха», — отмечает в разговоре со «Снобом» научный сотрудник Центра европейских исследований Института международных исследований МГИМО Артем Соколов.
В 1993 Меркель сменила Краузе на посту председателя ХДС по вверенному ему региону, спустя год она стала федеральным министром окружающей среды, в 1998-м — генеральным секретарем ХДС, в 2000-м — председателем партии и парламентской группы в Бундестаге.
Через пять лет Меркель — уже канцлер Германии, но на тех выборах ХДС победил с минимальным отрывом, поэтому Меркель пришлось создавать коалицию с социал-демократами (СДПГ). В 2005-м «Общество немецкого языка» объявило слово Kanzlerin (женщина-канцлер) словом года.
На посту канцлера Меркель останется на ближайшие 16 лет. Как пишет Жаклин Бойзен, за это время в стране не произойдет никаких «разрушительных скандалов»: «Она будет переставлять фигурки на шахматной доске так, чтобы никто не был для нее опасен».
Популярность «мамочки»
Компромиссность и прагматичность — вот два главных правила, которыми руководствовалась Меркель на посту канцлера, считает Артем Соколов. О них же в недавнем интервью Deutsche Welle рассуждал зампредседателя Совета Безопасности России Дмитрий Медведев: «На одной из наших встреч после сложных событий, связанных с Украиной, и введения санкций в отношении России мы обсуждали ситуацию, и я как руководитель правительства РФ изложил ей свою позицию. Она на меня посмотрела и говорит: "Слушай, я несколько раз хотела тебя перебить, но не стала”». Готовность Меркель пойти на компромисс, спокойно выслушать оппонента, даже когда она с ним совершенно не согласна, была для нее, как для политика, одним из самых сильных качеств, комментирует Соколов.
При этом он отмечает, что постоянный поиск компромиссов привел к тому, что партии ХДС приходилось раз за разом отворачиваться от своих традиций, а значит, и ядерного электората — многие считают, что это привело к размыванию «профиля партии»: «Голосуют за Меркель, которая несмотря ни на что сохраняет высокий рейтинг, а не за ХДС».
Что касается прагматичности, Медведев считает, что именно это слово наилучшим образом описывает «политический почерк» канцлера: «Ангела Меркель — человек очень практический, разумный <...> Она прямо задавала вопросы без избыточной важности или, наоборот, эмоциональности». По мнению Артема Соколова, в наибольшей степени прагматизм Меркель проявлялся во время переговоров с «непростыми партнерами»: Китаем, Россией, США времен Дональда Трампа — несмотря ни на что, канцлер рассуждала обо всем с позиции интересов Берлина.
«Меркель не допускала появления вокруг себя ярких политиков, которые могли бы составить ей конкуренцию. — рассуждает собеседник “Сноба”. — Ближе к завершению ее последнего срока это стало проблемой, выяснилось, что преемника нет — а те люди, которые на это “место” претендовали (например, министр обороны Германии Аннегрет Крамп-Карренбауэр или кандидат на пост канцлера Армин Лашет — оба из партии ХДС), довольно далеки от Меркель по своему авторитету и политическому весу».
Но переизбираться снова и снова ей помогало не только это, продолжает Соколов, Меркель удалось выстроить привлекательный для немцев образ Mutti (мамочки): «В Германии специфическая политическая культура, она, по понятным историческим причинам, не приемлет яркие сюжеты и популистские заявления. Меркель же смогла очень точно попасть в нерв этой культуры».
«За годы правления Ангелы Меркель воссоединенная Германия вышла на устойчивую траекторию развития во внутренней и внешней политике. Лидерство ФРГ в ЕС стало неотъемлемой частью европейской политической жизни. Немецкая экономика остается одной из крупнейших в мире. Именно с этих исходных установок начнет свою работу новый канцлер ФРГ», — говорится в совместном докладе МГИМО и Института международных исследований — «Выборы в Бундестаг 2021».
Кто бы из кандидатов на пост канцлера не победил, ему вряд ли удастся быстро создать правящую коалицию — по прогнозам, ни одна партия не приблизится к рейтинговой отметке 30%. Затянувшиеся переговоры могут привести к тому, что Рождество, а, возможно, и Новый год Германия будет встречать при Ангеле Меркель.
Больше текстов о политике и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект “Сноб” — Общество». Присоединяйтесь