Когда умрет книга?

На последней конференции библиотекарей в Венеции речь шла, кроме всего прочего, о надежности носителей информации. Сравнивали письменные носители: египетскую стелу, глиняную табличку, папирус, пергамент и печатную книгу. Последняя сохраняется пятьсот лет — но только если она сделана из тряпичной бумаги. Современная бумага на основе древесной целлюлозы, на которую перешли в середине XIX века, живет не больше 70 лет. Возьмите послевоенную газету или книгу — и увидите, что они рассыпаются в руках. Прошли уже тысячи конференций о том, как спасти все те книги, которыми завалены наши кабинеты и библиотеки. Чаще всего их участники говорят одно и то же: надо отсканировать все до последней страницы и перенести на электронный носитель — хотя и сложно себе представить, как это можно сделать.

И тут появляется другая проблема: все носители, служащие для переноса и хранения информации, от фотографии до кинопленки, от диска до USB-флешки еще менее надежны, чем книга. Кое-что нам довелось испытать на себе. Так, пленка в старых аудиокассетах со временем скручивалась. Можно было подкрутить ее карандашом, но часто это не давало результата. Видеокассеты легко теряют яркость и четкость, а если их часто перематывать туда-сюда, портятся еще быстрее. CD, которые окрестили заменой книге, быстро вышли из обращения, потому что все то же самое проще и дешевле скачать в Интернете.

Мы не знаем, сколько проживет фильм на DVD, но если часто его смотреть, скоро начнутся неполадки. Мы не успели оценить жизнеспособность дискет, потому что прежде, чем они стали портиться, мы перешли на диски, потом на многоразовые диски, а затем на флешки. Вымерли носители — вымерли и компьютеры, способные с них читать (не думаю, что у кого-то из моих читателей остался компьютер со входом для дискеты). А если не поспеваешь за сменой носителей, переписывая свой архив с одного на другой каждые два-три года, то придется либо хранить в подвале десяток устаревших компьютеров со всеми возможными входами, либо смириться с потерей информации навсегда.

Таким образом, с механическими и электронными носителями информации дела обстоят так: мы уверены, что они быстро выйдут из строя, либо не знаем, сколько они протянут.

В конце концов, стоит случиться перебою с электроэнергией или другому столь же банальному происшествию — и память теряется. Если произойдет более-менее продолжительный блэк-аут, то восстановить записанную электронным образом информацию будет невозможно вообще. К тому же, если бы «Дон-Кихот» был у меня только в оцифрованном виде, я не смог бы наслаждаться им при свете свечи, в гамаке, на палубе корабля, в ванной или на качелях, а вот книга согласна на многие неудобства. Если мой компьютер вылетит из окна пятого этажа, я могу быть абсолютно уверен, что потерял все, тогда как книга в худшем случае разлетится на листы.

Современные носители, кажется, предназначены скорее для распространения информации, чем для ее сохранения. Книга же всегда была главным средством и распространения знаний (вспомните, какую роль сыграла печатная Библия во времена Реформации), и их хранения. Вполне вероятно, что через несколько веков электронные носители придут в негодность, оставляя единственными письменными свидетелями прошлого старые добрые инкунабулы. А из современных книг выживут только подарочные издания и тома из неотбеленной бумаги.

Я не ретроград. Я переписал на переносной жесткий диск вместительностью 20 гигабайт великие шедевры мировой литературы: так намного проще в секунды извлечь цитату из Данте или «Суммы теологии», чем лезть на дальние полки за тяжеленными фолиантами. Но я счастлив, что эти книги стоят в шкафах и будут хранить тексты, когда диски и флешки отправятся в утиль.