Лазеры и затычки для ушей, или Наука сосредотачиваться
Представьте, что оставили дома ноутбук и выключили смартфон. Ни YouTube, ни Facebook, ни электронная почта, ни SMS — никто и ничто до вас не дотянется, даже сам вездесущий Twitter. Вы едете в такси и изучаете науку сосредотачиваться по книге Уинифред Галлахер «Я вся Внимание».
Мисс Галлахер решила написать эту книгу, заболев редкой формой рака с крайне неблагоприятным прогнозом. Ключевая идея позаимствована ей у психолога Уильяма Джеймса: «Мои переживания — лишь то, на что я по собственной воле решаю обратить внимание». Иначе говоря, если человек все время думает только о неприятностях, его жизнь и в самом деле превращается в сущий ад. Но и хвататься за все подряд, пытаясь делать много дел одновременно и немедленно отвечать на каждое электронное письмо, тоже нельзя — так можно и вовсе кончить дни в психушке.
Однако выход есть: нужно наконец признать, что у вашего мозга ограниченные возможности обрабатывать информацию! Обращайте внимание лишь на позитивное и будете довольны жизнью — точнее, по словам мисс Галлахер, будете вести «сосредоточенную жизнь». Идея, что и говорить, увлекательная, если бы не одна деталь: сидя в такси и читая книгу об означенном modus vivendi, вы неожиданно замечаете, что сосредоточиться-то как раз и не можете! Вы даже не видите слов на странице!
Это потому, что в такси установлен телевизор и отключить его нельзя. По нему показывают рекламный ролик — тоже такси, в нем едет человек и работает на ноутбуке! Мало того, он ни на секунду не закрывает рот, рассказывая, как много успевает сделать за поездку на такси. У вас же, напротив, нет ни малейшего шанса с ним сравниться — в такой обстановке вы не способны ничего делать!
Ваша единственная мысль — как бы заткнуть рот этому телевизионному балаболу! Но даже остановив такси и выйдя на улицу, вы не сможете укрыться от шума, рекламных щитов и прочих претендентов на ваше внимание — такое нынче тысячелетье на дворе. Возникает вопрос: почему так?
Я задаю его мисс Галлахер и Роберту Десимону, неврологу, директору Института исследований мозга им. Макговерна при Массачусетском технологическом, чьи работы цитируются в ее книге. Доктор Десимон ставил эксперименты, в которых имитировал пережитый мной в такси опыт (разумеется, это я безуспешно пытался изучать в дороге науку сосредотачиваться). Он сажал макак и людей перед телевизором и показывал им разнообразные картинки, наблюдая, что при этом происходит у испытуемых в мозге.
Если на экране появляется какой-то новый или яркий объект, он немедленно привлекает к себе внимание. Эта реакция непроизвольная, и тем не менее, утверждает Десимон, человек может усилием воли подавлять подобные импульсы. Для этого необходимо запустить в мозге так называемый процесс предвзятого выбора. Доктор Десимон с коллегами выяснили, что нейроны в префронтальной коре — отделе мозга, отвечающем за планирование действий — можно заставить испускать ритмичные импульсы в зрительный отдел мозга, и тогда последний сможет игнорировать новые визуальные стимулы.
Эти импульсы ученые назвали гамма-волнами. Они возникают, когда нейроны синхронно активируются и дезактивируются, — нечто похожее происходит, когда на стадионе совершенно незнакомые друг с другом люди на трибуне начинают хлопать в такт и за ними начинает хлопать в такт весь стадион. Но если в среде распространения волн много шума, им не так-то просто добраться до цели.
«Чтобы заставить зрительный центр игнорировать такой мощный визуальный стимул, как телевизионная реклама, от префронтальной коры требуются поистине титанические усилия», — говорит доктор Десимон. «Если вы при включенном телевизоре пытаетесь читать книгу, у мозга может попросту не хватить сил сосредоточиться на ее содержании».
Обнаружив этот мозговой механизм, ученые приступили к разработке методик и курсов лечения, повышающих способность сосредотачиваться. В последнем номере журнала Nature исследователи из Стэнфорда, Массачусетского технологического института и Университета штата Пенсильвания сообщают, что научились искусственно вызывать в мозге мышей гамма-волны, облучая импульсами лазера световоды, вживленные в генетически модифицированные нейроны. В последнем номере журнала «Нейрон» доктор Десимон с коллегами рассказывают о применении означенной «оптико-генетической» технологии в новейших экспериментах на макаках.
В результате, говорит доктор Десимон, можно будет, вероятно, разработать персональные устройства для непосредственной синхронизации нейронов с помощью световых импульсов. Вероятно, подобная терапия — более выигрышная по сравнению с медикаментозной (меньше побочных эффектов) — поможет в лечении людей, страдающих шизофренией и дефицитом внимания. А если получится стимулировать внимание с помощью высокочастотных волн, проникающих сквозь ткани черепа, то в будущем люди смогут носить с собой крошечное беспроводное устройство вроде искусственного уха и включать его, когда нужно сосредоточиться.
В недалеком будущем нейробиологи научатся помогать людям сосредотачиваться — изучив вашу энцефалограмму, они смогут подсказать, какую технику концентрации внимания лучше применять. В исследованиях уже неоднократно отмечалось, что в мозге регулярно медитирующих людей нейроны работают более синхронно.
Уинифред Галлахер подтверждает, что занятия медитацией развивают умение сосредотачиваться, но указывает и на более простые способы. Скажем, осознав, как трудно мозгу игнорировать посторонние звуки, особенно людские голоса, мисс Галлахер стала постоянно носить с собой затычки для ушей. В самом деле, если вы оказались невольным узником шумного вагона метро или такси с включенным телевизором, у вас нет другого выхода, кроме как создавать себе самим «индивидуальное укрытие от внешних стимулов».
Мисс Галлахер рекомендует начинать рабочий день с того, чтобы полтора часа делать какое-то одно дело — главное дело дня. По истечении этого времени вашей префронтальной коре, вероятно, потребуется отдых — вот тогда-то и можно приняться за чтение электронной почты, телефонные звонки и питье чая или кофе (кофеин помогает сосредотачиваться). А потом можно снова заняться главным. Но до перерыва нельзя ни на что отвлекаться — если вас оторвали, мозгу требуется до двадцати минут, чтобы заново настроиться на старое дело. (Более подробную информацию можно получить по адресу nytimes.com/tierneylab.)
«Это миф, что можно делать много дел одновременно», — говорит мисс Галлахер и отсылает меня к исследованиям, где подсчитано среднее число бит информации, которые человеческий мозг способен обработать за жизнь, — около 173 миллиардов. «Дело всегда одно. По определению, внимание есть выбор — делать это или делать то».
«Люди не понимают, что внимание — это такой же ресурс, как, например, деньги, и поэтому запасы его ограничены, — утверждает она. — Вы вольны выбирать, во что вкладывать свои мозговые доллары: например, в бесконечное сидение в Twitter, в Интернете, в смотрение телевизора. Вы все время выбираете, и ваш выбор прямо влияет на качество вашей жизни. Именно об этом и говорил Уильям Джеймс».
Проходя курс антираковой терапии несколько лет назад, Уинифред Галлахер удавалось пребывать в сравнительно приподнятом расположении духа, и помогали ей в этом две мантры — формула Джеймса и строчка из Мильтона: «Дух — сам себе творец, и волен он / и Рай в Аду, и Ад в Раю построить[1]».
«Проснувшись утром, — вспоминает мисс Галлахер, — я первым делом задавала себе вопрос: чем ты хочешь заняться сегодня? Будешь валяться без сил в кровати, ежесекундно думая о том, что скорее всего скоро умрешь и оставишь детей сиротами, или встанешь, умоешься и займешься делом? Сосредоточишься на семье и друзьях? Вокруг нас и Рай, и Ад. Но выбор только за нами».
[1] Мильтон, «Потерянный рай», книга 1, реплика Сатаны.