Книга про смерть лучшего друга

55 — примерно столько, если не больше, раз я прочитала своей двухлетней дочери книгу шведского писателя Ульфа Старка «Звезда по имени Аякс». Она ее схватила обеими руками, как только увидела, стоило мне распаковать заказ из книжного интернет-магазина. За что такая любовь, мне было сначала невдомек. История нордическая — суровая, печальная и в средствах выражения минималистическая: жили-были пес и мальчик, вместе играли, вместе смотрели на звезды, а потом пес умер, и мальчик отправился на небо его искать. Иллюстрации художницы Стины Вирсен — скрюченные линии, незавершенные силуэты, небогатая палитра. Пес и мальчик — две одинокие закорючки на фоне полярного сияния. Но, удивительное дело, чем больше я читала вслух дочери эту книгу перед сном (две недели она требовала перед сном только «Аякса», и по несколько раз подряд), тем больше она мне нравилась. Как серый валун, отколовшийся от балтийского берега: чем больше на него смотришь, стоя на палубе проплывающего мимо парома, тем он кажется прекраснее. И еще одна вещь, о которой я думала, пока в 55-й раз читала про уход Аякса в мир иной: когда, в каком возрасте и почему у детей появляется страх смерти, который потом отравляет всю последующую жизнь? У моей дочери пока этого страха нет, так же как нет для нее самого понятия «смерть» и сопутствующих ему — «пустоты», «одиночества» и «тоски». Она пока живет вечно.