Андрей Шмаров: Что мы потеряли из-за мировых кризисов
1. Дирижабли
Погублены Второй мировой войной
В 30-е годы между Америкой и Европой курсировали роскошные воздушные корабли, путешествие на которых по комфорту ничем не уступало поездке на первоклассном круизном лайнере. Это исчезнувший сегодня вид транспорта — пассажирские дирижабли.
На борту немецкого корабля «Гинденбург», красивейшего из когда-либо существовавших воздушных судов, был ресторан с хорошей кухней и рояль. Правда, рояль и кухонная утварь были сделаны из алюминия, для уменьшения веса. И когда этот корабль, названный в честь немецкого президента, сгорел по до сих пор неизвестной причине в 1937 году, вместе с ним, по сути, закончилась и эпоха пассажирского дирижаблестроения.
Но не в этом причина их гибели, дирижабли горели крайне редко. Да и смертность при их катастрофах была куда ниже, чем у современных самолетов: ведь даже при катастрофе «Гинденбурга», которая была одной из самых страшных, 2/3 пассажиров уцелели. Красивые воздушные корабли стали жертвой экономического и политического кризиса, вылившегося в грандиозную войну. Дело в том, что от водородных дирижаблей пришлось отказаться по соображениям безопасности (вероятно, именно из-за водорода сгорел «Гинденбург»), а на торговлю другим легким газом, гелием, американское правительство, контролировавшее 90% его производства, наложило эмбарго.
Война дала мощный толчок самолетостроению, и дирижабли стали частью истории 30-х. Летающие корабли можно считать альтернативной, так и не пройденной дорогой развития воздушного транспорта, к которой человечество, возможно, еще вернется. Их преимущества — безопасность и экологичность. Дирижабль может идти со скоростью до 150 км в час (на «Гинденбурге» путешествие из Франкфурта в Нью-Йорк занимало 77 часов), и это идеальный вариант для перевозки сверхтяжелых грузов в сотни тонн. Дирижабль практически не требует подготовки посадочной площадки и может обеспечить доставку груза «от двери до двери». Кроме того, они очень экономичны — энергия расходуется только на горизонтальное перемещение, а не на поддержание аппарата на лету.
2. Господин Великий Новгород
Погублен кризисом ганзейской торговли XV века
«Кто против Бога и Господина Великого Новгорода?» — крестясь, говорили жители средневековой Руси. В XV веке Новгород был самым богатым городом Восточной Европы. Богатство «первой русской демократии» было целиком основано на международной торговле: Новгород был активным членом союза североевропейских торговых городов, Ганзы. Первым номером новгородского экспорта, кстати, был пчелиный воск! Это, конечно, не нефть марки Urals, но, если учитывать, что самыми богатыми экономическими структурами в средневековой Европе были монастыри, то уже это могло озолотить новгородцев.
«Тучные годы» новгородской экономики продолжались до того момента, как «перегретая» чрезмерным государственным потреблением экономика Западной Европы вступила в серьезный кризис. Усилившиеся новые субъекты экономической и политической жизни, централизованные светские государства, стали жить не по средствам. «Налоговая нагрузка привела к ограничению производства и денежной массы, что еще усилило проблемы с ликвидностью, а это заставило королевские дворы прибегать к займам и затем к банкротствам. Возникший кредитный кризис разрушил механизм международной торговли», — писал об этом времени историк и социолог Валлерстайн.
Торговый кризис в Ганзе ослабил новгородскую экономику. Доходы упали, в городе росла социальная напряженность. Самые бедные жители стали то и дело обращаться к московскому князю за защитой от посягательств тогдашних «олигархов». Как все это закончилось, хорошо известно: в 1478 году Новгород заняли войска Ивана III. Прозападная альтернатива Московской Руси на этом закончилась.
3. Шикарные американские тачки
Погублены энергетическим кризисом 70-х годов
Громоздкие автомобили стали одной из примет 50-60-х, символом не только Детройта, но и американской культуры, вспомните хотя бы великого Элвиса и его розовый кадиллак. Но когда в начале 70-х нефтяные цены резко взлетели вверх, эти пятизвездочные бунгало на колесах немедленно вышли из моды. Казалось бы, что жалеть эти громилы в эпоху, когда даже американские миллиардеры вроде Сергея Брина ездят исключительно на Toyoyta Prius? Но машины в стиле ар нуво все равно жалко, недаром же едва ли не все сохранившиеся экземпляры разошлись по коллекциям и музеям
4. Византия
Погублена торговым кризисом XII века и захватом средиземноморской торговли итальянцами
До конца XII века почти вся торговля в Восточном Средиземноморье находилась в руках византийских купцов. Благодаря пошлинам византийские василевсы строили роскошные храмы и содержали самую сильную в раннем Средневековье армию, успешно противостоявшую разнообразным посягательствам на империю — от турок и арабов до бандитов-крестоносцев.
Размеры византийской казны впечатляют даже сегодня: при императоре Василии Болгаробойце (Х век) «золотой запас» империи составлял 67 тонн золота. Но у концентрации ресурсов в руках государства была и обратная сторона: византийские города, управляемые имперской бюрократией и страдающие от чрезмерной налоговой нагрузки, с трудом конкурировали с молодыми купеческими государствами Италии, Венецией и Генуей — слишком уж большую ренту приходилось платить византийским купцам собственным чиновникам. В конце концов итальянцы перехватили большую часть торговых операций у Византии.
Византийцы попытались устранить конкурентов силой: во время «константинопольской бани» 1182 года дворы итальянцев были разгромлены, а сами купцы перебиты (всего в империи было убито 80 тысяч человек). Ответом венецианцев и генуэзцев стал четвертый крестовый поход 1204 года, когда профинансированные итальянскими купцами рыцари разгромили Константинополь.
Византия превратилась в бедное раздробленное государство, контролируемое итальянскими торговыми корпорациями. Османы же лишь добили одряхлевшую империю
5. Тамплиеры. Первая попытка капитализма
Погублены финансовым кризисом в европейских государствах XIV века
«Евреи у Бога время крадут!» — так бы, скорее всего, ответил раннесредневековый европеец на вопрос, почему он боится и не любит евреев. Кража времени, в которой обвиняли евреев — это ссудный процент. Дело в том, что в Средние века христианам церковью было строжайше запрещено давать деньги в рост, это могли делать только евреи, которых все осуждали: ведь они как бы заставляли принадлежащее Богу время работать на себя.
Первыми христианами, которые стали разрушать убогую финансовую модель, основанную на запрете ссудного процента, были рыцари-тамплиеры, или храмовники. Поскольку вся прибыль ордена формально шла на нужды церкви, тамплиеры могли как-то оправдать совершавшуюся ими «кражу времени». В сфере финансов и банковского дела рыцари-храмовники были настоящими новаторами. Именно они первыми изобрели безналичный перевод денег, когда золото не перевозилось физически, а переводилось со счета на счет по письмам орденских казначеев.
В результате орден стал самой богатой организацией средневековой Европы. И на свою беду... Ведь королевской власти денег всегда не хватало, так что во время экономического кризиса начала XIV века французский король Филипп Красивый решил пополнить свою казну за счет ордена. Тамплиеров обвинили в ереси, колдовстве и содомии и фактически поголовно уничтожили, а их имущество конфисковали. А нам остается гадать, как развивалась бы история, если бы ссудный процент был повсеместно легализован в Европе на пару столетий раньше, кабы расцвели созданные тамплиерами банки и капитализм смог развиваться уже в XIV веке.
6. Столыпинские реформы
Погублены кризисом власти в России начала ХХ века
Российский премьер-министр Столыпин в своих речах постоянно просил об отсрочке, ему нужно было лишь 20 лет, чтобы провести в стране радикальную модернизацию. И ему можно верить, ведь даже после первых мероприятий столыпинских реформ (развал сельской общины, поощрение фермерства, личной экономической ответственности и инициативы крестьян, переселение энтузиастов в Сибирь и их поддержка) в России начался период быстрого экономического роста.
Более слабая, раздробленная Германия, начав процесс индустриализации примерно в 1870-м, построила современную промышленность к началу XX века, за 30 лет. Если бы столыпинские реформы не были сорваны, Россия получила современную промышленность году к 1935-му — без сталинских зверств. Но «20 лет без войн и революций» так и остались пожеланием — времени у страны не оказалось.
7. Культура итальянского Ренессанса
Погублена кризисом итальянских городов XVI века
В 1453 году турки, захватившие Константинополь, перекрыли все торговые пути на Восток, и итальянские купцы лишились своих доходов. В результате были перекрыты денежные потоки, из которых финансировалась постройка собора Святого Марка, создание Сикстинской капеллы, а меценаты перестали поддерживать поэтов и художников. Торговля пошла в обход Средиземноморья, переместившись в основном в Атлантику, а там хозяйничали англичане и голландцы. Эпоха великой итальянской культуры Возрождения закончилась.
8. Золотые и серебряные деньги
Погублены Великой депрессией первой половины ХХ века
До начала 30-х годов в большинстве стран существовал «золотой стандарт» — бумажные деньги можно было свободно обменять на золото. Иногда деньги просто делали из драгоценных металлов — например, хорошо нам известные николаевские червонцы или советские серебряные монеты времен нэпа. Привязка денег к золоту стала, как считают многие экономисты, одной из причин Великой депрессии — количество золота не успевало за потребностями развивающейся экономики, в результате чего возникла нехватка денег, или кризис перепроизводства. Спрос резко упал, по экономике прошли несколько мощных разорительных волн банкротств.
Из-за этого после Второй мировой войны от «золотого стандарта» решили отказаться. Это было неизбежно, но красивые золотые деньги все равно жалко.
9. Свобода, равенство, братство
Погублены кризисом палеолитического хозяйства и последующей неолитической революцией
Самый серьезный в истории человечества экономический кризис, последствия которого мы расхлебываем по сей день, начался примерно в Х тысячелетии до н. э. До этого момента экономика человечества была основана на коллективной охоте на крупных животных. То, что произошло потом, можно назвать типичным истощением ресурсов от неумеренной эксплуатации.
Мамонты и другие крупные животные, на которых охотились люди, вымерли, а точнее, были хищнически истреблены. Люди резко обнищали и одичали, многие группы просто вымерли вслед за мамонтами. Социальные институты (общины) стали распадаться, и необходимо было срочно искать новую экономическую модель. Она была найдена примерно за 8 тысяч лет до н. э. и заключалась в переходе от присваивающего (охота и собирательство) к производящему хозяйству, основанному на скотоводстве и земледелии.
Новая экономика оказалась чрезвычайно эффективной, она накормила людей и позволила им быстро плодиться. Появились социальная иерархия, расслоение общества и первые государства, необходимые для поддержания мира при возросшей численности населения. Другие «подарки» неолита — рабство, человеческие жертвоприношения, войны и инфекционные болезни, которыми человек стал заражаться от домашних животных.
Вот и получается, что в каком-то смысле вместе с мамонтами мы потеряли свободу, равенство, братство.
10. Советская научно-популярная периодика
Погублена кризисом социалистической системы
Одно из самых ярких воспоминаний для тех, чье детство прошло в Советском Союзе, — научно-популярные журналы. Они были наименее политизированные, вот народ там и самовыражался. «Квант», «Наука и жизнь», «Знание — сила», «Техника — молодежи» и прочие представители этой плеяды изданий подняли «научпоп» на невиданную высоту. Первоклассные материалы, блестящие авторы, огромные тиражи, небывалый авторитет науки...
11. Спортивная школа ГДР
Погублена кризисом социалистической системы
Министр спорта ГДР Манфред Эвальд в 90-е годы выпустил книгу под заголовком «Спортом был я». На это Эвальд имел полное право — он был, пожалуй, самым выдающимся спортивным менеджером своего времени. Именно Эвальду принадлежит заслуга создания «химической» спортивной школы, которая на какое-то время стала лучшей в мире. На Олимпийских играх 1976-го, 1980-го и 1988-го маленькая ГДР занимала второе место после СССР по общему числу медалей, опережая США. Немецких спортсменов при Эвальде беспощадно пичкали допингом, а немецкие врачи и тренеры накапливали огромные знания о возможностях человеческого организма.
Говоря цинично, восточногерманский спорт стал примером чрезвычайно развитых биотехнологий. Все ведущие спортивные державы пользовались этим — и социалистические, и западные, и до сих пор вспыхивают допинговые скандалы, но таких высот не достиг никто.
Но кроме воздействия на организм спортсмена, в ГДР были собраны все элементы самой передовой спортивной техники. Например, при создании спортинвентаря применялись настолько современные материалы, что подготовка к чемпионату по санному спорту напоминала испытания космической ракеты.
Андрей Шмаров, Алексей Гостев