Re: Чистовик

Помню, с появлением sms и поступлением в заштатный американский колледж (зато рядом орудовала ведьма из Блэр) в моем словаре завелось много новых слов. Вернее, иероглифов. Cu l8r – это устаревшее see you later, первый вариант используется без всякого смысла, второй – когда «увидеться позже» не так уж и хочется.

Однокурсник-американец как-то написал про одну девушку, что она 26y4u. Зачем называть живого человека автомобильными номерами вымышленной страны? Оказывается, это шифрограмма too sexy for you, почти что сигнал тонущего корабля. Знал бы лучше SMS-жаргон, сэкономил бы время.

Преподаватели от студентов не отставали: один вот вместо оценок ставил нам то OK, то XLNT. С первым, которое исковерканное all correct, давно смирились – еще со времен не слишком грамотного президента США Эндрю Джексона, – а для нас это в данном случае означало «зачет». Но вот второе, excellent, уже напоминало язык отечественных программистов. Преподавателя образумила природа. Чтобы починить крышу, которую ветер сорвал с его дома на Каймановых островах, ему пришлось попросить прибавку к зарплате и вспомнить академический английский.

Или вот 10Q в письме пиарщика компании, про гаджет которой я когда-то писал. Звучит как название хромосомы, но на самом деле – всего лишь торопливое thank you, небрежное «спасибо». Не за что, не стоит рассыпаться. И о запятых, заглавных буквах и абзацах тоже не беспокойтесь. Пустое.

И все-таки, зачем мы так коверкали язык? Все опрошенные, независимо от возраста, вероисповедания, располагаемых доходов, говорят примерно одно и то же: чтобы отличаться. До распада особых социальных связей, заставлявших людей покупать конверты, клеить марки и бегать на почту, за индивидуальность отвечал почерк. Манера держать ручку, каракули сообщают о респонденте что-то важное; некоторые графологи, прилипшие к HR-отделам крупных компаний, до сих пор неплохо на этом зарабатывают. Гуманитарная трагедия нашего времени заключается в том, что у программы Outlook и искусственного языка T9 своего почерка нет. В этом смысле все наши эксперименты с регистрами, буквами и цифрами – это попытки оставить свои каракули там, где все унифицировано.

Перебравшаяся в США выпускница иркутского филфака, человек по-филфаковски непрактичный, долго не могла найти клавиатуру с русскими буквами. Когда купила, было уже поздно: ее письма напоминали дважды пропущенный через транслит поток сознания. Хуже всего то, что ей это до сих пор нравится. Редактор одного журнала присылает исключительно длинные, вежливые и грамотные письма, но в них почему-то никогда нет прописных букв – ни в именах, ни в начале предложений. Дело не в спешке, просто ровные, как пулеметная лента, строки завораживают, придают тексту особенное звучание, интригуют. Чтобы выпендриться, люди сначала придумывают бесполезные неологизмы, а потом превращают их в свою торговую марку – изобретатель того же cu l8r собой наверняка очень гордится.

Но новояз, похоже, убивает сам себя: раз в его основе – потребность отличаться, то рано или поздно должна была появиться потребность отличаться от тех, кто отличается. Кажется, это уже происходит. Поиск по почте «Яндекса» рапортует, что последний «превед» я получил в прошлом октябре, а rgds (производное от best regards) не было с мая. Правда, в русскоязычном «Фейсбуке», в отличие от западного фронта, без перемен. Люди по-прежнему пишут «улыбнуло» (ну это понятно что) и «доставило» (а это не сразу понятно, но имеют в виду «...удовольствие»). Но это уже похоже на агонию очередной версии новояза перед смертью: побалуются и перестанут. И вообще все больше англоязычных респондентов вспоминают про точку с запятой. А русские – просто про запятую.

Мой профессор по социологии предположил, что за возвращение грамотного письма можно благодарить и кризис. Что это свидетельство дисциплины: беспечность в прошлом, сейчас пора взять себя в руки. Панибратство больше неуместно, и в письмах все чаще встречается «Вы» вместо «ты». И все меньше совсем уж несуразного «вы» со строчной буквы, которое развивало у адресата определенное раздвоение личности. Мне всегда хотелось спросить: «А кому, кроме меня, адресовано это письмо? Неужели "нас" здесь много?»

Знакомый психолог развеивает миф о том, что небрежно пишут деловые люди, у которых нет лишней минуты, чтобы проверить запятые и заменить обидное Deer на приятное Dear. По его мнению, все наоборот: если человек упорядочивает свое письмо (да и жизнь вообще), это значит, что он ведет счет времени. Спрашивать, что по этому поводу думают филологи, и вовсе страшно: есть риск прослушать лекцию про то, что существуют циклические колебания в культуре, авангардные эксперименты чередуются с традиционализмом, после футуризма был классицизм, и что обостряющийся интерес к пунктуации есть не что иное, как проявление инстинкта самосохранения общества.

Моя версия более приземленная. Все эти «преведы» и rgds народным реформаторам языка просто не слишком удались, иначе мы бы от них не стали отказываться с таким облегчением, как будто нам наконец-то после долгой кругосветной экспедиции удалось помыть руки и почистить зубы. И не стоит ввязываться в дискуссии о том, что форма слова была предметом рефлексии для Геннадия Айги и ретрофутуристов. Лучше посмотреть правде в глаза: люди, которые пишут 10Q, «улыбнуло», – не Айги и не ретрофутуристы. И манускрипт Войнича – до сих пор не дешифрованную криптографами книгу, написанную около пятисот лет назад неизвестным автором на неизвестном языке и с использованием несуществующего алфавита, – тоже написали не они.

P. S. Пока я тут митинговал за гигиену языка, у меня случилась небольшая чат-сессия с одноклассницей. Она сейчас живет в Нью-Йорке с мужем-американцем и пишет на термоядерной смеси американского английского и русского на транслите, потому что клавиатура в приданое не попала. «Катя, – пишу, – давай через часок поболтаем, занят сейчас». Отвечает: «Konechno! XOXOXOXO». Переспросить не успел, принялся гадать: это какая-то пиратская насмешка (что-то вроде «Хо-хо-хо, и бутылка рома!») или старорусские простонародные вздохи (производное от «охохонюшки»)? Залез в словарь www.urbandictionary.com. И успокоился: «XOXOXO» – это дружелюбное «обнимаю и целую».С