Сергей Дрезнин: А я написал музыку к «Портрету»

Мы заканчиваем репетиции спектакля «Портрет». Репетируем в огромном павильоне «Космос». Там стоят все декорации, весь свет, весь звук. Столько работы уже проделано, и вот, наконец, 9 ноября у нас премьера.

Мы очень долго, этапами, слоями приближались к единству всех компонентов спектакля. Если говорить о музыке, то в театре музыка пишется прямо по живому. Сначала я сочинил музыкальный фрагмент. Потом, когда появились живые музыканты, начала связываться музыка. У Гоголя должны быть заунывность, уличные художники и шарманочность. Для этого я попросил, чтобы мне нашли как можно более расстроенное фортепьяно. И оно нашлось — в кабинете у нашего спонсора. Мы выкрасили инструмент в голубой и розовый цвета, и теперь он в спектакле незаменим. Главный герой мечтает под абсолютно расстроенное фортепьяно, потому что потом из его мечты ничего не выйдет. Получилось очень красиво. Зрелище чудесное! Недаром Чехов говорил, что нужно делать такой театр, какой нам представляется во сне. Это не просто красивые слова. В данный момент у нас произошла такая вспышка: у Нины Чусовой своя, у меня своя. Хорошо, что эти вспышки как-то совпали.

Заключительный момент работы над спектаклем, когда вы отрываетесь от вашего внутреннего видения и начинаете смотреть реально на то, что получилось — это самый тяжелый момент. Приходит ощущение такого ужаса, что это все другое, что все от вас отделилось полностью. Обычно в театрах это происходит именно на последних прогонах, а у нас будет сразу премьера. Я психологически готовлюсь: дело сложное.