Филипп Блау: Украинский еврейский вопрос

Практически сразу после того, как в израильской прессе появились наши с Леной имена, нами заинтересовались различные государственные организации, ответственные за привлечение в Израиль новых репатриантов. Наверное, поэтому нас решили использовать для пропаганды в самом хорошем смысле. Мы и сами не против, и готовы на каждом углу кричать, что Израиль — это интересно, круто и современно. Что тут делают самую современную электронную музыку, что тут существует оригинальная традиция кухни-фьюжн, что тут центр мировой гей-лесби культуры и многое другое. Но есть одно огромное НО... — все хорошее, что мы любим в своей стране, никак не вяжется с тем образом Израиля, который государство хочет представить миру, и совсем противоречит тому, как видят Израиль из-за границы, особенно из стран бывшего СССР.

В прошлом году к Лене обратились из канцелярии премьер-министра и сказали, что хотят отправить ее на Украину в качестве «представителя израильской культуры» с агит-поездкой по еврейским местам. Под большим впечатлением от фильма «И все осветилось» Лена немедленно согласилась, и в конце мая мы уже оказались в Киеве, на Дне города.

Картина первая — «День города»

Нас ждали 10 замечательных украинских топ-моделей и сцена летнего театра в Мариинском парке. Показ «Фрау Блау» должен был быть частью «мероприятия» — сборного концерта, посвященного не Дню Киева, а Дню независимости Израиля, который отмечали месяцем раньше. Красивейшую деревянную ракушку театра неряшливо обтянули украинскими и израильскими флагами, отчего она стала напоминать обломки корабля с порванными парусами. Расставили по сцене аппаратуру и включили диск. Это был официальный диск с израильской музыкой, который всегда ставили на всех «мероприятиях». Ничего особо торжественного — хиты 70-80-х годов, просто эту компиляцию кто-то когда-то утвердил, и так и повелось. А то, что у нас от первых нот сразу жуткая оскомина — это вроде и не страшно. За кулисами стайка подростков переодевалась в жуткие полиэстровые наряды из сочетания белой и синей ткани. Почему-то это считается национальным израильским костюмом. Национального костюма у евреев и у израильтян нет вовсе — так исторически сложилось. Но попытки его выдумать делаются до сих пор. И сине-белые наряды разной конфигурации — это мертворожденные результаты таких начинаний. В другой кулисе облачались в «концертные костюмы» (золотые туники самого тошнотворного вида) приглашенные певцы — они повторяли с листиков незнакомые ивритские тексты. (Фрагмент из личной беседы: «Мне вообще все равно, что петь — платят неплохо. И зовут потому, что я, типа, считаюсь еврейкой» — потом мы слушали ее на крутой R&B вечеринке). Что в этом всем израильского? Только Лена с розовыми волосами, интересующаяся, могу ли я сменить музыку с того кошмара, который играет, на нормальный транс, вроде «Инфектед машрумс».

Концерт начался под проливным дождем. Ведущая сказала на украинском языке: «Именно на Украине евреи осознали себя и сплотились как народ!» А после этого началось самое убогое и занудное представление, которое можно себе представить.

Наш показ проходил под названием «Современная израильская мода» без каких-либо подробных пояснений. Удивлению бабушек и детей младшего школьного возраста в зале не было предела. Очевидно, что нам довольно сложно было соперничать с симфоническим оркестром, который исполнял песни Розенбаума. В итоге, оказалось, что все это — прелюдия к какой-то лотерее. Мы быстро оттуда убежали и отправились гулять по центру Киева.

Картина вторая — «Европейский университет»

Я ничего не знаю о Европейском университете. Не знаю, почему нас повезли туда. И не знаю, почему израильский культурный центр решил совместить празднование Дня независимости Израиля с празднованием Дня детей, который проводился организацией «Украинские бизнесменши за будущее» при спонсорской поддержке фирмы «Житомирский лен». Это все слишком сложно. Единственное, что запомнилось, — это озабоченность работников посольства: хватит ли бесплатного фалафеля (египетская вегетарианская котлета, популярная в Израиле) для раздачи студентам. Само мероприятие было унылым миксом из речей о достоинствах житомирского льна и любви к детям. Показ из этого тошнотворного льна был кошмарен. Модели, одетые в скатерки и макраме, напоминали обложку журнала «Крестьянка» за 1982 год. Они минут 10 ходили по сцене и махали руками, изображая «Единство природы и человека» (так называлась «коллекция»).

Картина третья — «Мумия»

Мы выехали из Киева в сторону Винницы полные надежд. Нам хотелось экзотики. Еврейская экзотика на Украине закончилась давно. Хотелось экзотики украинской — сала, горилки и вышитых рубашек. Однако Винница, как выяснилось, славится совсем не этим. Винница славится мумией профессора Пирогова! Музей Пирогова пострашнее кунсткамеры — везде изображения трупов и язв, склянки с чужими мозгами и кишками. На стенах висят жуткого вида ножи и пилы. И с каждой стены смотрит злобным взглядом сам Пирогов.

Вечером в городском Дворце народных искусств «Зоря» опять праздновали «День независимости Израиля». В очереди в фойе толпились старички — там раздавали бесплатный фалафель. За кулисами, как и ожидалось, подростки в бело-синем, тетеньки в бело-синем, еще кто-то в бело-синем. Именно тогда прозвучала замечательная фраза, адресованная нам с Леной: «Нет, вы не израильтяне. Мы знаем, какие израильтяне». Мы ничего не ответили. Концерт шел по известному сценарию: немного музыки с того самого диска, танец детей под семь-сорок, старые песни на идиш и иврите и т.п. Потом объявили: «Лауреат государственной премии Израиля Филипп Блау». Я вышел на сцену. Зал неодобрительно заворчал. Меня попросили подготовить лекцию минут на 45 об истории израильской моды. Я подошел к этому крайне серьезно, у меня было более 200 изображений, интересные факты и исторические анекдоты. Я бодро начал рассказ с изображений полуодетых красавиц из 20-х годов ХХ века, искавших экзотику в Палестине. Через 10 минут ко мне на сцену поднялась Лена и сказала, что зрители просят заканчивать: среди них много пожилых людей, а после концерта обещали лотерею. Я слегка опешил, поскольку знал, что лекция интересная, она была уже «обкатана» на публике, а для этого случая она была еще более «визуальна». Я не обиделся — средний возраст присутствующих был за 60, а рассказы о работе Гидеона Оберзона вместе с Пьером Карденом — совсем не актуальны.

По окончании концерта, когда публика рванула к выходам, руководительница Дворца искусств их остановила: «Сейчас мы вам покажем очень израильский фильм!» После чего был продемонстрирован страшный, апокалиптичный и жестокий израильский короткометражный фильм. Мы с Леной были шокированы. Менее подходящего видео, да еще в День независимости, нельзя было вообразить. По окончании мы поинтересовались: «А почему это? Почему не легкую комедию или что-то о тель-авивской архитектуре или иерусалимских древностях?» Ответ был ожидаем: «Нам это прислали — мы это показываем!»

А как же Израиль? А как же веселые Дни независимости, когда весь Тель-Авив не спит сутками, и люди танцуют на улицах? Как же хип-хоп и транс, под которые танцуют израильтяне? Неужели мы для того приехали в Винницу, чтобы узнать, что для евреев гораздо привлекательней образ несчастного жида из анекдотов, который говорит со смешным акцентом и носит засаленную жилетку?

«Алюминиевая жесть»

Дорога в Черновцы была безумно красива. На подъезде в город мы увидели титанических размеров, чуть ли не в километр длиной плакат «Алюминиевая жесть!» — это было предостережение.

Очередное празднование Дня независимости проходило в легендарном здании «Темпл» — бывшей самой крупной синагоги восточной Европы, ставшей в советский период и остающейся по сей день кинотеатром. Публика была все также престарела и несчастна и также сражалась в фойе за порцию бесплатного фалафеля. Конечно, все имеет свою специфику — тут семь-сорок исполняли девушки не в сине-белых одеждах, а в клетчатых платьях и белых передничках, они выглядели как нечто среднее между шотландскими крестьянками и немецкими фройлянс на Октоберфест. Потом были песни, еще пляски и еще речи. Вечер вела очень трогательная девушка. Она рассуждала со сцены о теплой хале, о шаббатных свечах и о еврейских традициях. Мы очень прониклись, но нам строго сказали: «Не верьте ей! Она не еврейка! Она просто хочет попасть в Израиль! Тут много таких!» Оказалось, что многие в Черновцах действительно безуспешно пытаются доказать свою связь с еврейством. Кто для репатриации, а кто для получения финансовой помощи, которую направляют в Черновцы многие еврейские организации (в городе официально 200 евреев!). Черновцы запомнился как замечательно красивый город с отличными ресторанчиками. И с навязчивой «еврейской идеей».

Через несколько дней было последнее мероприятие в нашей программе — «Молодежный слет на синих озерах». Мы с Леной очень надеялись, что там мы будем на своем месте. Но все обернулось иначе. Еврейская молодежь на Украине тоже лепит себя не с современных израильтян — рисковых и решительных, всегда в поиске нового, а совсем наоборот — с того же мелкого забитого жида, единственной гордостью которого может быть только причастность к группе таких же несчастных и забитых. Наше шоу с переодеваниями не нашло зрителя. Снова подвела музыка (МЫ, евреи, такого не слушаем!). Мы сложили чемоданы и вернулись домой, где не нужно носиться со своим происхождением, как с писаной торбой, и изображать из себя героя анекдотов...