Антон Носик: Южноафриканский ГУЛАГ

Неделю назад по пути в Йоханнесбург я посмотрел наконец последнюю картину Клинта Иствуда Invictus (в русском прокате — «Непокоренный»). Прекрасный фильм с Морганом Фримэном и Мэттом Дэймоном в главных ролях, основанный на документальной книге британского журналиста Джона Карлина, рассказывает невыдуманную историю о том, как Нельсон Мандела, едва избравшись президентом ЮАР, пытался вместо свежеотмененного апартеида выстроить новую модель отношений между черным и белым населением, основанную на равноправии, взаимопонимании и общих ценностях. Роль которых в данном конкретном случае досталась регби — вчера еще ненавистному для черного большинства спорту белых угнетателей. Добившись того, чтобы после многих лет бойкота ЮАР международными спортивными федерациями чемпионат мира по регби в 1995 году прошел в Йоханнесбурге, Мандела всеми правдами и неправдами постарался превратить игру (и национальную сборную) в общий для всех южноафриканцев фетиш. Легко догадаться, что ему это в итоге удалось: иначе не о чем было бы писать книгу и снимать кино...

Создателям фильма хочется верить: да, именно так все на самом деле и происходило. Безусловно, спорт (даже такой странный, как регби) — зрелище, способное объединять представителей самых разных этнических групп и социальных слоев. Нынешний чемпионат мира по футболу, обещающий собрать у телеэкранов около миллиарда зрителей во всем мире, — лишнее тому свидетельство. Наверняка Манделе и в самом деле удалось приохотить своих собратьев и сторонников к регби, при этом доказав белому меньшинству, что его таланты, традиции и кумиры востребованы в новой, демократической Южной Африке...

К сожалению, фильм через 133 минуты закончился, самолет мой приземлился в аэропорту O.R. Tambo, и меня окружила суровая южноафриканская реальность. Где, как известно, нет больше апартеида и расовой дискриминации, зато все те социальные проблемы и беды, которые 15 лет назад дежурно объяснялись злой волей белых угнетателей, под властью наследников Манделы лишь усугубились. К болезням, нищете и неграмотности прибавился чудовищный разгул преступности, от которой в ЮАР не защитят человека ни цвет кожи, ни деньги, ни ЧОПы, ни колючая проволока. По ее метражу на душу населения Йоханнесбург, вероятно, может посоперничать лишь с ГУЛАГом. Разница с прежними временами состоит в том, что раньше в резервациях жили беднейшие слои черного населения, а сегодня, наоборот, за колючку попрятались те, чей доход превышает 100 долларов в месяц, и они не хотели бы быть за это ограблены, изнасилованы и зарезаны. Но, как выше уже отмечено, предосторожности помогают слабо. Именно за колючей проволокой, в тщательно охраняемых резервациях для местных богатеев, от рук убийц каждый год гибнут первые лица из местной светской хроники. В длинном списке убитых за последнее десятилетие обитателей южноафриканского ГУЛАГа для элиты — светская львица Хейзел Крейн (близкая подруга Винни Манделы), золотопромышленник Бретт Кеббл, правый политик Эжен Тербланш, автогонщик «Формулы-1» Джеки Преториус, композитор Талип Петерсен, актер Бретт Голдин, певец Лаки Филип Дубе и Марике де Клерк, жена последнего белого президента страны Ф.В. де Клерка.

Повсеместный разгул преступности — одно из следствий общего падения уровня жизни в ЮАР с приходом к власти Африканского национального конгресса. Хотя снижение качества жизни в новых условиях равноправия испытывают на себе и белые, и черные, по беднейшим слоям экономические неурядицы, как обычно, ударили сильней. Разрыв в доходах между черным и белым населением вырос с 4:1 во времена апартеида до 6:1. При этом, естественно, наиболее обеспеченные и образованные слои южноафриканского общества склонны решать эту проблему путем эмиграции, невзирая на все успехи местной сборной по регби. По официальной (вероятно, заниженной) оценке, в период с 1994 года страну покинули 1,6 миллиона специалистов — лиц с высшим образованием, профессионалов и менеджеров. Уезжают не только белые: из страны бегут все, чьи знания и умения могут быть востребованы в более спокойной обстановке. Утечка мозгов сопровождается оттоком капиталов: по оценке Южноафриканского статистического управления, на каждого уехавшего специалиста приходится 10 оставшихся неквалифицированных работников, потерявших источник заработка. Общий уровень безработицы в ЮАР, по данным Кейптаунского университета, составляет 38,8%.

Эпидемии СПИДа и других смертельных болезней, которые за время правления АНК привели к снижению средней продолжительности жизни в ЮАР с 59 до 49 лет, являются прямым следствием утечки мозгов. В одни только Соединенные Штаты эмигрировали 25% южноафриканских врачей. Около 10% медиков, практикующих в Канаде, — беженцы из ЮАР. В исследовании Всемирного банка приводятся данные о выпускниках медицинского факультета в одном из университетов Трансвааля за последние 35 лет: 45% из них покинули страну. При более подробном исследовании выясняется, что, чем выше квалификация и уровень подготовки медицинских специалистов, тем больше среди них процент покидающих ЮАР. Так что с болезнями просто некому стало бороться. По оценке на конец 2007 года, свыше 18% южноафриканцев в возрасте 15-49 лет заражено ВИЧ. В том числе среди беременных женщин доля ВИЧ-инфицированных составляет 27%. 66 детей из 1000 родившихся в ЮАР гибнут в возрасте до 5 лет.

К несчастью для южноафриканцев, во всех соседних странах от белых эксплуататоров и их наследия избавились подчистую (за неимением собственного Манделы, способного предвидеть, если не предотвратить, последствия такой зачистки). И экономическое положение там значительно хуже, чем в ЮАР. Поэтому сотни тысяч освобожденных, но абсолютно обездоленных, нищих, больных и голодных граждан Зимбабве, Мозамбика, Малави и других соседних стран устремляются в ЮАР в поисках лучшей доли. Поскольку с расизмом в ЮАР давно покончено, их принимают там как родных: работоспособных отправляют трудиться на рудниках и в шахтах за три копейки, а семьи селят в резервации, где они подвергаются грабежам и насилию. Никакой дискриминации по цвету кожи на законодательном уровне в ЮАР не существует, зато местные новости пестрят сообщениями о погромах, убийствах иммигрантов, поджогах их жилищ и магазинов.

Рецензенты нашумевшего в 2009 году псевдофантастического боевика «Район №9» любят между делом сообщить, что рассказанная в фильме история ликвидации лагеря пришельцев является аллегорией и основана на реальных событиях, связанных с эвакуацией кейптаунского «Шестого района» во времена апартеида (в 1968 году 60 тысяч жителей этого района были принудительно выселены в пригород Кейп-Флэтс, а на месте их снесенных жилищ построили Технический университет). На самом деле, съемки фильма проходили в йоханнесбургском спецпоселении Чиавело, в Соуэто, откуда жители были выдворены отнюдь не при апартеиде, а вовсе даже в XXI веке. Те же процессы сноса временных жилищ и депортации их жителей подальше от мегаполисов полным ходом продолжаются в ЮАР и сегодня, через 16 лет после победы над апартеидом. А вошедшие в фильм интервью с жителями Йоханнесбурга, где они с ненавистью отзываются будто бы о космических пришельцах, абсолютно не игровые. Это совершенно реальные уличные интервью, записанные в 2008 году, только вопросы респондентам задавались не про инопланетян, а про зимбабвийских и нигерийских иммигрантов...

Если вкратце подытожить мои общие впечатления от увиденного и услышанного в ЮАР (а также от прочитанного про эту страну до, во время и после поездки), вывод складывается простой и безрадостный. Несмотря на все благие намерения Нельсона Манделы, эпоха апартеида в Южной Африке сменилась эрой геноцида. Это, может быть, резкое слово, но иного названия для приведенных выше данных медицинской статистики не существует. Разумеется, для жителей соседних государств, раньше ЮАР освободившихся от бремени европейской цивилизации, жизнь в этой стране может казаться райской или завидной, а страны Запада могут гордиться всеми теми миллиардами долларов инвестиций и гуманитарной помощи, которые они влили в южноафриканскую экономику. Но, если сравнивать Южную Африку не с Зимбабве, а с Индией или Китаем, то легко заметить, что эти общества движутся в разных направлениях.

Зато в Южной Африке проходит чемпионат мира по футболу. И национальная сборная по регби (которую в 2008 году, впервые в ее истории, возглавил чернокожий тренер) сохраняет титул чемпиона мира. Хоть в чем-то Нельсон Мандела действительно преуспел.