Битники, культ Apple и сексуальные хроники: открывается фестиваль «Другое кино»
Восемь фильмов — кураторский выбор Бориса Нелепо — складываются в безупречную мозаику: ни одного проходного названия. И много сюрпризов.
Сюрприз №1: «Самая одинокая планета»
Один из моих любимых фильмов прошлого года. Режиссер — наша бывшая соотечественница Юлия (или, на американский лад, Джулия) Локтев. Прекрасная рыжеволосая израильтянка Хани Фюрстенберг и Гаэль Гарсиа Берналь играют пару отчаянных путешественников. Влюбленные бэкпекеры, объездив полмира, забираются в горы Грузии. В кадре почти ничего не происходит — голубки, навьюченные рюкзаками, в сопровождении брутального проводника, любителя фокусов, грубых анекдотов и жестоких розыгрышей, бредут да бредут, — но саспенс нешуточный. Источник угрозы не ясен: то ли российская армия вторгнется на территорию суверенного государства (пара любовников в горах Грузии неизбежно напоминает о фильме Игоря Волошина «Олимпиус инферно»), то ли не выдержит очередной ветхий мосток над горной рекой, то ли идеальные отношения лопнут от невидимых внутренних противоречий. Ни русских, ни инопланетян не появится (если не считать за таких местных горцев), однако чувства героев пройдут нешуточную проверку — впрочем, Локтев работает с таким тонким белым материалом, что всякое слово-интерпретация может создать о фильме превратное ощущение. Доскажу только, что отношение Локтев к природе (вокруг и внутри персонажей) — пугающей и притягательной — сродни лермонтовскому; героиня цитирует «Героя нашего времени» в переводе Набокова.
Сюрприз №2: «В другой стране»
Южнокорейский режиссер Хон Сансу снимает по фильму (иногда по два) в год, все в формате «Ха-ха-ха» (так называлась его работа, победившая в каннском «Особом взгляде» в 2010-м). Комедия «В другой стране» выделяется на фоне его недавних работ — участием французской богини Изабель Юппер и более тонкой (хотя и, по обыкновению, запутанной) структурой: среди действующих лиц — девушка, сочиняющая сценарии, чтобы успокоить нервы, ее героиня — француженка-режиссер, и несколько вариантов отношений француженки с богатым папиком, коллегой-режиссером, норовящим изменить своей беременной жене, глуповатым пляжным спасателем и буддистским монахом.
Сюрприз №3: «Стив Джобс. Потерянное интервью»
Ничего, кроме заявленного в названии интервью: оно было сделано в 1995 году и 17 лет считалось потерянным. Идеальное посмертное продолжение биографии Джобса, почти причисленного слугами культа Apple к лику святых.
Сюрприз №4: «На дороге»
Бразилец Вальтер Саллеш экранизировал этапный американский роман «На дороге» так, будто сам родился в Штатах и с детства чувствовал описанный Джеком Керуаком «дикий выплеск американской радости». Он утрамбовал пухлую книгу в два с небольшим часа без единого сбоя ритма. И без халтуры прорисовал всех, даже эпизодических персонажей. Вот в кадре максимум на минуту появляется грузовик с бродягами в кузове. В книге про каждого из бродяг подробно, и очевидно, что актеров этого двадцать седьмого плана подбирали так же тщательно, как исполнителей ключевых ролей. И дорогу как метафору и творчества, и секса, и жизни вообще Саллеш визуализировал великолепно.
Сюрприз №5: «Сексуальные хроники французской семьи»
Опять же, прямое и честное название: Жан-Марк Барр и Паскаль Арнольд сделали панораму сексуальной жизни всех членов одной типичной семьи — от 17-летнего подростка до дедушки-пенсионера. Фильм существует в двух монтажных вариантах — сюрпризом станет, если на фестивале покажут порнографический.