Елена Пушкарская:  Рим. Август в октябре

Начиная с октября 1870 года, когда после плебисцита папский город присоединился к Итальянскому королевству, октябрь в Риме, по ожиданиям судьбоносных перемен, сравним с нашим августом. По начинающему загнивать лету, кстати, тоже. Еще вроде не осень, но шезлонги на римском взморье уже убраны. Зато море вновь становится общенародным достоянием, а не выдается, как в высокий сезон, вместе с зонтиком по билетным карточкам. Другое дело – морщинистые античные развалины, которые приезжие захватчики осаждают в любое время года. Для меня же постоянное нахождение среди руин требует антидота от вечности, поэтому при любой возможности я прибегаю к инъекциям современного искусства. Кстати, сеансы такой терапии в городе, эксплуатиру­ющем свою старость, случаются нечасто, и потому большая ретроспективная выставка Франческо Веццоли в музее современного искусства MAXXI – это, что называется, must see. Сам музей, который Заха Хадид умудрилась втиснуть в плотную застройку на виа Гвидо Рени, является артефактом, привнесшим богемность в довольно заурядный городской квартал, состоящий из муссолиниевских сталинок и невнятных построек более позднего периода. Для пущего эффекта городские власти возвели там еще и пешеходный мост через Тибр на манер парижского Моста искусств. Правда, из-за близости стадиона по нему чаще, чем художники, несутся толпы болельщиков. Как-то раз они насмерть перепугали меня, зажав на набережной мой Smart, – как будто мы не в европейской столице, а на родине Захи Хадид.

Но вернемся в музей, обширные пространства которого позволили отдать целое крыло, названное по случаю галереей Веццоли, под первую в жизни этого молодого художника ретроспективу. По итальянским меркам добиться к тридцати шести годам международного признания – а Франческо Веццоли считается самым успешным в этом плане молодым итальянским художником – уже дорогого стоит. Не знаю как вы, а я впервые увидела его произведения в Москве, когда «Гараж» Даши Жуковой еще не канул в летаргию. Там был представлен совсем свежий видеоперформанс Веццоли под названием «Русские балеты по-итальянски» с участием Леди Гаги, Дэмиена Херста, Миуччи Прады и кордебалета Большого театра. Действо поразило меня обилием звездного блеска, умело уложенного в весьма гармоничный китч. Охотно раздававший интервью автор объяснил, что выступать в этом жанре его заставила агрессивная лондонская среда (он окончил знаменитый колледж искусств Сент-Мартинс), выдавливающая на обложки журналов исключительно телеведущих. Судя по тому, что итальянский Vogue L'Uomo опубликовал недавно на обложке автопортрет самого Веццоли, где он предстает в облике папы Пия Х, упомянутый этап остался далеко позади. Кстати, этот шитый пурпурными нитками портрет можно увидеть на римской выставке, как и рыдающих вышитыми слезами Анну Маньяни, Шэрон Стоун, Леди Гагу, а также легендарную Верушку, которую Веццоли усадил рядом с собой за пяльцы. Есть на выставке и первые работы художника, когда он гладью воспроизводил работы Ротко. Вообще MAXXI стоит посетить уже из-за одного только порнографического триллера по несуществующему в природе ремейку «Калигулы» Гора Видала, представленного Веццоли на Венецианской биеннале 2005 года и собственно сделавшего ему имя.

От MAXXI по бульвару два шага до музыкального парка «Аудиториум», со строительства которого, собственно говоря, и начал в нулевые годы преображаться этот блочный спальный район, где, кстати, есть улица Советского Союза. А на месте «Аудиториума» раньше была штрафстоянка для плохо припаркованных автомобилей, и потому эти места мне были знакомы задолго до того, как там затеплилась светская жизнь. В обычные дни тут все равно довольно пустынно, хотя сейчас вокруг «Аудиториума», где в начале ноября начнется Римский кинофестиваль, уже закипает ажиотаж. Почти при каждом новом градоначальнике фестиваль менял имена и в результате из римского кинопраздника эволюционировал в Международный фестиваль кино. И хотя это единственный известный мне киносмотр, где с журналистов берут деньги за аккредитацию, я собираюсь на нем поработать хотя бы ради заявленного в программе фильма Алексея Германа-старшего «Трудно быть богом». Что касается светской программы фестиваля, она в последние тощие годы была скромна. Хотя недавно в Риме опять сменился мэр, и не исключено, что, вернувшись в привычное лоно левой интеллигенции, римский кино­смотр вновь взыграет прежними киношными тусовками, как было при Вальтере Вельтрони, который придумал этот праздник. Тем более что новый градо­начальник Иньяцио Марино, космополит по духу, долго живший и работавший в Англии и Соединенных Штатах, хочет превратить отдающую местечковостью столицу Италии в современный международный мегаполис. Правда, пока, как и положено начинающему мэру, он начал с бурения асфальта.

«Что такое?» – недоумевала я, попав в глухую пробку на подъезде к улице Фори-Империали. Оказалось, что, пока я путешествовала летом по другим столицам, мэр Рима осуществил свой первый крупный проект и закрыл для личного транспорта эту пробитую еще при Муссолини магистраль. Кстати, одну из немногих центральных улиц, обустроенную довольно широкими тротуарами для туристов и к тому же превращающуюся в пешеходную зону по воскресеньям. Томящиеся в пробке аборигены были озадачены не меньше моего. Никто из нас не мог и предположить, что мучения в новых заторах являются частью плана мэра по превращению центра города в единый археологический парк, по которому будут бродить одни одичавшие туристы и некому будет продать им стакан воды, так как передвижным лавкам ехать сюда станет себе дороже.

О том, как будущий туристический заповедник выглядел в бытность Древним Римом, рассказывает только что открытая в Квиринальских конюшнях (Scuderie del Quirinale) выставка Augusto. Посвящена она императору Августу, две тысячи лет со смерти которого будет отмечаться в 2014 году. Чтобы к этому времени новые римляне были в курсе его подвигов, в конюшни на выставку подвезли раритеты из Лувра и парижского Большого дворца, а также из близ­лежащих Капитолийских музеев. А кому и этого мало, могу посоветовать выставку «Клеопатра – Рим и волшебство Египта» в выставочном зале Браманте (Chiostro del Bramante).

Переходя от зрелищ к хлебу, в октябре самое время проехаться по римским пригородам, где повсеместно проходят праздники сбора урожая, диапазон которых простирается от грибов до мортаделлы и винограда. Развлечение попить дарового белого, бьющего из заваленного виноградными кистями фонтана, по-детски незатейливое, но по этой же причине очень искреннее и правильное, если, конечно, не перебрать молодого напитка. К тому же предупреждаю, попав на праздник в честь сбора белых грибов, не отдавайтесь полностью фантазии поваров, иначе вы рискуете довольствоваться зажаренными на вертеле грибными шматками, как довелось однажды мне, доверчивой.

А вообще-то нынешней осенью в Риме не так уж весело. Полстраны переживает за Берлускони, который вроде бы уже сел под домашний арест на одной из своих неримских вил – он недолюбливает дворец Грациоли. К моменту выхода журнала не факт, что в палаццо Киджи останется правительство. И даже в Ватиканском дворце пустуют папские апартаменты – понтифик продолжает жить в гостиничном сьюте. Нет мира и в хижинах простых горожан, так как предоставленный сам себе экономический кризис продолжает портить римлянам характер. Из веселых потребителей жизни они все больше превращаются в экономящих копейку скряг. И не смейтесь – в столичных магазинах увеличилась продажа муки и постного масла. Нынешний октябрь в Риме напрягся, как и положено в год перемен, в августе.