Россия vs Анталия

Говорят, что все человеческие языки произошли от одного предка, хотя это на сегодняшний день вилами по воде писано. Но тот факт, что некоторые на первый взгляд непохожие языки родственны друг другу, никакого сомнения не вызывает. Еще в XVII веке несколько проницательных шведов подметили сходство саамского, финского и венгерского языков: через столетие из этого наблюдения возникло понятие «финно-угорской языковой семьи» (сейчас ее считают группой в составе уральской семьи). А спустя еще пару десятилетий была выдвинута еще более важная гипотеза: согласно ей, самые разные языки, от армянского до валлийского, приходятся родственниками древнему санскриту, а стало быть, и друг другу.

А раз они родственники, значит, у них наверняка был язык-предок, на котором кто-то когда-то на самом деле говорил. Те времена, когда предком считали непосредственно ведический санскрит древней Индии, давно миновали: на хеттском языке говорили примерно одновременно с санскритом, и все же он тоже наш родственник. Остается узнать, кто, где и когда говорил на самом первом из индоевропейских языков.

Возьмем, например, колесо. По-русски оно так и есть — «колесо». По-древнегречески — «кюклос». У древних индийцев колесо называлось «какра», а древние британцы так странно произносили это «к», что у них получалось не «кюокл», а hweohl, то есть wheel. И все эти слова родственны друг другу.

Дальше начинается самое интересное. Глупо иметь слово для «колеса», если само колесо вы еще не изобрели. А колесо, по твердому мнению археологов, наши предки изобрели примерно за 4000 лет до рождества Христова, и произошло это где-то в южнорусских степях, примерно между нынешними Таганрогом и Волгоградом. Там-то и могли бы жить носители индоевропейского праязыка. Они, естественно, были злыми степными кочевниками и легко могли разнести свою культуру по континенту, от западного Китая (где говорили на тохарском, одном из древнейших отростков нашего древа) до Ирландии с его кельтским, Индии с санскритом и нынешней Турции, где когда-то говаривали на хеттском — а древнее хеттского на нашем древе, кажется, ничего не растет.

Очень удачно, что именно такую схему расселения наших предков поддерживают данные современной генетики: из прикаспийских степей в Центральную Азию и далее в Индию, и одновременно — в Европу и Малую Азию. Эта довольно убедительная теория происхождения нашего праязыка получила название «степной».

Альтернативная теория выдвинута в 1980-х кембриджским археологом Колином Ренфрю. Он логично рассудил, что распространение языка шло вместе с экспансией сельского хозяйства, а как и когда она происходила, археологи знают совершенно точно: около 9000 лет назад из Анатолии (ныне более известной как Анталия), то есть из Малой Азии, нынешней Турции.

А как же «колесо», которое тогда еще не изобрели? Колесо, говорил Ренфрю, могло распространиться позднее, сразу вместе с соответствующим словом, как в наши дни распространился «компьютер» или «ксерокс».

До 2003 года лингвисты, генетики и археологи ругались между собой без большого успеха. А в 2003 году в журнале Science вышла статья, которую многие сочли триумфом «анатолийской» теории и концом «степной». Пара хитрых новозеландских лингвистов построили генеалогическое древо языков, используя те же методы, которыми пользуются биологи-эволюционисты (только вместо мутаций в генах у них были отдельные слова, сохранившие или утратившие родство в древних и современных языках). К тому времени у биологов соответствующие методы были отточены до полной непогрешимости.

Чтобы как-то привязать эту генеалогию к реальному историческому времени, можно было использовать хорошо известные исторические события. Например, румынский язык отделился от остальных романских в тот момент, когда римские легионы ушли с Дуная — в 270 г. н. э., а исландский и норвежский разделились в XI веке, когда викинги потеряли интерес к дальним путешествиям.

Соблюдая изощренные правила математической статистики, исследователи дотянули временную шкалу до общего предка всех языков и получили дату: он существовал от 8000 до 9500 лет назад. А это в точности соответствует «анатолийской» теории Ренфрю. Так лингвисты согласились с археологами, а генетикам предложили заткнуться — в конце концов, распространение языков и генов совсем не обязательно происходит вместе, язык ведь не всегда наследуется от родителей, ему можно научиться и у посторонних.

В 2003 году эту работу все радостно приветствовали, тогда вообще модно было унижать великую Россию и отрицать ее основополагающую роль в истории человечества. На десять с лишним лет Анатолия стала родиной всех европейцев (а также индийцев, иранцев и таинственных народов юэчжэй). Но вот времена изменились, и новая работа лингвистов-математиков вернула России шансы вновь считаться родиной европейской языковой традиции.

Это сделали Эндрю Гаррет и его аспирант Уилл Чан из Калифорнии. Они взглянули повнимательнее на генеалогическое древо и заметили одну странность: известные древние языки на этом древе вовсе не были предками современных, а скорее кузенами, то есть происходили от общего предка. Можно, конечно, считать, что в этом отражается реальность жизни: новые языки происходят не от письменных литературных источников, которые известны лингвистам, а от разговорного языка улиц, который, в свою очередь, является основой литературного языка.

Но можно и не мудрить с объяснениями, а жестко сказать, что это какая-то чепуха (ученые говорят не «чепуха», а «артефакт метода», но по смыслу это одно и то же). Если считать, что за этим явлением стоит не объективная реальность, а просто особенности алгоритма, остается только искусственно привязать точки ветвления к реально известным древним языкам. А привязав, убедиться, что все генеалогическое древо сразу «проседает». На сколько же? Ровно на те самые две тысячи лет, которыми размахивали «анатолийцы» — согласно скорректированному древу, общий предок индоевропейских языков существовал 6500 лет назад. Как раз когда изобрели колесо. Как раз когда гены (то есть «гаплогруппы», что бы это ни значило) наших предков разошлись из приазовских и прикаспийских степей по всей Евразии.

Итак, «степная» теория возродилась из праха. Она примиряет данные археологов, лингвистов и генетиков, при этом легко разрешая проблему «колеса». Вопрос в том, насколько оправданна проведенная исследователями корректировка «волевым методом». Некоторые думают, что не вполне... но нам, русским, глупо обращать внимание на такие мелочи. У нас сейчас как раз такое судьбоносное время, когда хочется всем доказывать, что мы всегда были в самом центре мировой истории. И это как раз тот единственный случай, когда эти претензии имеют под собой хоть какие-то (пусть и шаткие) основания.

Кто любопытствует — вот генеалогия индоевропейских языков из статьи Гаррета и Чана.

А кто хочет прочитать обо всем этом чуть подробнее и на английском — вот статья из New York Times, излагающая всю эту захватывающую историю, пусть и без акцента на исторической роли России в истории европейской культуры. Ну, что уж теперь с них возьмешь.