Безумный Сингапур
Все только и ездят в Азию, и восторгаются, а я ни сном ни духом. Я люблю Европу. Мне нравится, что всего час на самолете — и ты уже в другой стране: только что было жарко и люди энергично жестикулировали и орали друг на друга, а спустя две чашки кофе и маленькую бутылку плохого розе на тебя уже крапает дождь и все ходят в одинаковых брезентовых куртках, а с Балтийского моря дует отвратительный ветер.
Но поскольку не осталось уже знакомых, которые не рассказали бы, как неоднозначно в Китае или невероятно круто в Гонконге, я взяла себя в руки и полетела в Сингапур. Оказывается, все были в Сингапуре уже двести раз — все туда только и ездят по каким-то своим тайным делам, и все мои впечатления неофита — это уже вчерашние новости. Но почему-то все они сидели, затаившись, и ничего не рассказывали. И в Сингапур я прилетела без всякой подготовки, вспомнив где-то над Индией, что сигареты там вроде дорогие, а за то, что куришь в неправильном месте, сдирают огромный штраф. С этим великим знанием я выпала из аэропорта на улицу. И поняла, что я дома — ночью было тридцать и так влажно, что сигаретный дым можно было пить.
В Азию я влюбилась почти сразу. Когда я вышла из самолета и забрала багаж, было уже шесть утра с хвостом, а на дворе все еще стояла ночь. Никаких этих наших северных мерзких рассветов в три часа утра, никаких бесконечных серых сумерек. В половину девятого вечера честно наступает темнота — и длится до начала восьмого утра. Я просто рыдала от восторга, так как уже замучилась засыпать и просыпаться в серо-голубую морось.
Кстати, это был еще и мой первый длинный перелет. Для меня, как человека, лет пять страдавшего от яростной аэрофобии (даже дома на диване при одной мысли о полете меня начинало тошнить), это подвиг. Но теперь я точно знаю, что, например, Air Berlin нарочно покупает такие сиденья, чтобы пассажиру всего за два часа перекрутило позвоночник. А Singapore Airlines, даже экономкласс, — это счастье на все 10 часов. Конечно, ты зверски завидуешь и первому, и бизнес-классу, но в экономе тоже как-то так придумано, чтобы человек не остался инвалидом. Я посмотрела новую «Золушку» (кошмар), Kingsman (очень здорово) и «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии» Роя Андерсона (счастье).
В аэропорту Чанги есть, кстати, волшебная штука — как массажное кресло, только для ног. И это не вялые вибрации, как обычно бывает, а потрясающий, полноценный массаж. В этом кресле хочется жить. Я осталась на несколько сеансов сразу. И это были лучшие полтора часа в моей жизни. Вообще Чанги — это не аэропорт, а какой-то Изумрудный город. Тут есть шопинг, бассейн, гостиницы, какие-то развлечения. Но я предпочла провести время со своим лучшим другом, массажером для ног.
Гостиница Jen на Orchardgateway сделала меня счастливой. Я гостиницы, мягко говоря, не выношу. Особенно эти классические европейские отели, где персонал такой вышколенный, что за него неловко. Вообще, старомодный тип сервиса, с моей точки зрения, доживает последние дни. Официанты или портье, которые ведут себя как твои личные рабы, — это грустное прошлое. Мне больше по духу более демократичное обслуживание, когда все общаются вежливо, но на равных. И это на самом деле именно то, о чем сейчас всерьез тревожатся в гостиничном и ресторанном бизнесе. Потому что изменились клиенты. Раньше бизнесмен — это был мужчина лет пятидесяти пяти, который интернетом пользуется только для отправки деловых писем и спускается к завтраку при полном параде. А сейчас это хипстер-айтишник с четырьмя как минимум гаджетами, который хочет валяться у себя в номере, пить кофе и смотреть «Теорию большого взрыва». Digital Nomade — Цифровой кочевник. Такого клиента шокирует интернет только в лобби, кофе от room service через полчаса после заказа и все эти «уважаемый сэр». В общем, в моем номере были утюг и кофемашина. И я заплакала счастья. В основном, конечно, из-за утюга. Мало того, еще и гладильная доска была.
С курением в Сингапуре все непросто, но в Jen есть потрясающий сад на десятом этаже, где можно пить кофе, курить и смотреть на город, наслаждаясь вечерней жарой. То, что люди не ходят по улице с сигаретами и все стоят возле урн с пепельницами, поначалу пугает. Когда приезжаешь в квартал Маленькая Индия, первая мысль: «Как здесь круто! Тут грязно и курят!» Все-таки навязчивая чистота — это немного неприлично. Но через некоторое время становится понятно, что запреты не так однозначны и в кустах вполне себе накурено. В одном из таких кустов я спросила молодого человека, почему на сигаретах написано что-то вроде SDPC (Singapore Duty-Paid Cigarette). Он пояснил, что это местное клеймо: сингапурца могут оштрафовать, если он курит сигареты, сделанные в другой стране. А турист, как выяснилось, может привезти только одну или две пачки. И никаких сигарет в зоне duty free. Местные «Мальборо», кстати, стоят 10 долларов США — 13 сингапурских — за пачку.
В Сингапуре вообще все дорого, кроме еды, на которой сингапурцы буквально помешаны. Даже в гостинице завтрак восхитительный — все очень свежее, омлеты и яичницы делают лично для тебя, а местная лепешка прата такая вкусная, что ты умрешь, но съешь три штуки. Невозможно вкусная лапша с креветками, кальмарами и яйцом из уличного ларька обойдется в 6 долларов (примерно 4 американских). По местным ценам это почти бесплатно. И это так вкусно, что хочется плакать. Для тех, кто боится есть на улице, на киосках есть стикеры, выданные местной санитарной станцией, — на них указан уровень гигиены. Такую лапшу я купила утром, когда есть вообще не хотелось, но я уничтожила огромную тарелку и была готова согласиться на добавку. Не понимаю, как можно сделать кальмары такими вкусными? И еще тут восхитительные десерты. За 2,50 можно купить примерно пол-литровую плошку с колотым, как в «маргарите», льдом из кока-колы, зеленой фасолью, мармеладом, еще какой-то застывшей кисельной штукой, молочным мороженым и вареньем.
Ресторанный квартал расположен в городе, но выглядит так, будто находится среди леса. Самый модный ресторан — Jumbo, туда записываются за неделю. Внешне все очень просто, но вкусно до истерики — особенно местная гордость, chilli crab. Это фантастическое блюдо (и не такое уж острое). Не так давно в Сингапуре появились гурмэ-рестораны с кухней других стран, например, итальянский ресторан на последнем этаже знаменитого Fullerton Hotel. Сюда охотно приезжают шефы (в Италии, например, с работой все плохо), чем местные очень гордятся. Тут на самом деле вкусно, хоть и недешево. Вообще в Сингапуре почти нет средней еды. Она вся божественная. Даже несмотря на то, что все продукты привозные.
Здесь практически ничего не производят, кроме услуг. При этом искусство и мода развиваются довольно шустро. Про моду не очень понятно: среди авторов модной одежды есть очень интересные, их работы редко можно найти в магазинах, потому что выбирается что-то более утилитарное. Большинство дизайнеров хочет выйти на европейский или американский рынок, многие вообще стараются миновать стадию локальной популярности, поскольку в маленькой стране ограниченный рынок сбыта. А вот работы выпускников Колледжа искусств меня потрясли. Конечно, это все очень молодые авторы, которые еще не совсем нашли себя, но в каждой картине или экспозиции была интересная мысль. И выполнена она была здорово. С этой выставки я вышла вдохновленной, как будто пообщалась с очень заряженными, талантливыми и немного одержимыми людьми.
Это было, наверное, самое сильное впечатление — кроме того мгновения, когда у меня подогнулись колени от количества торговых центров на улице Орчард. Это целая шопинг-планета: торговых центров так много, и они все такие многоэтажные, что это ошарашивает. В каждом, разумеется, есть бар и ресторан наверху — чтобы уже добить посетителя видом с 67-го этажа. После этого твой 20-й в гостинице выглядит как третий европейский.
Вещи, конечно, очень дорогие. Но после майской Недели моды наступают полтора месяца распродаж. Откровенно говоря, продавцы не слишком снижают цены (с учетом изначальной наценки), но все-таки вещи дешевеют. Ну, и плюс в том, что здесь есть все сразу, а не только личные пристрастия закупщиков.
Для вечера тут есть очень красивые световые шоу, клубы и, конечно, Long Bar при гостинице Raffles. Это одна из самых старых и самых шикарных гостиниц, в которых останавливалась английская королева, ее внуки и другие знаменитости. Бар известен коктейлями, которые придумали очень давно, чтобы сразу же опьянить уставших от жары и работы англичан. И тем, что здесь принято есть неочищенный арахис и кидать шелуху на пол. Не совсем ясно, почему это обычно вызывает дикий восторг. Но в общем тут все очень славно: международная тусовка, все говорят по-английски, встречаются какие-то занятные персонажи. Единственный минус — нет бесплатного вай-фая, он почему-то только для клиентов гостиницы.
Сингапур, конечно, не совсем туристическое место. Это больше экзотический деловой центр, страна-downtown. Все эти пятидесятые этажи и деловитые иностранцы. Душистая влажная жара и кондиционеры везде-везде. Какая-то немного пиратская атмосфера и невероятной красоты архитектура.
Вообще в том, как развиваются азиатские страны, есть нечто удивительное. Рывком — и сразу куда-то в будущее. Сегодня еще деревня, а завтра уже нечто космическое. В этом есть особый драйв.
Драйв не прекращается даже в самолете. Мой сосед, например, летел из Австралии через Сингапур, Москву и Хьюстон в Чили, чтобы остаться там на три месяца, а сам он из Колумбии, но летит такой петлей не потому, что сошел с ума, а потому что два года жил в Австралии. И так примерно весь экономкласс: самые разные люди, которые мечутся по свету из-за работы, семьи или просто потому что им не сидится на месте. И как только ты ощущаешь себя частью этого безумия, в хаосе вдруг прослеживается упорядоченность. Если большинство людей сходит с ума, значит, это уже нормально.