В помиловании отказать. Чего стоит жизнь Келли Гиссендейнер

Во вторник 29 сентября Кайла сидела в забегаловке для дальнобойщиков на трассе I-175. От страха ее немного подташнивало, поэтому она не стала заказывать себе никакой еды — только воду. Она смотрела на часы: шесть вечера, семь… Через дорогу от забегаловки возвышалось здание тюрьмы для осужденных на смертную казнь. В полночь там собирались казнить мать Кайлы.

Утром в день казни у Кайлы появилась надежда, что все еще может обойтись: комиссия по вопросам помилования штата Джорджия внезапно назначила заседание, чтобы пересмотреть просьбу о помиловании, которую отклонили несколько месяцев назад. Заседание проходило в то же время, когда Кайла должна была идти на свидание к матери. Так она оказалась перед выбором: с одной стороны, это могла быть последняя в ее жизни встреча с матерью. С другой — если она поедет на заседание, у нее будет возможность уговорить комиссию отменить казнь. Кайла решилась: вместе с братом они помчались в Атланту, чтобы там умолять членов комиссии оставить маму в живых. Но им не дали слова. Так Кайла и ее брат Дакота лишились возможности увидеть свою мать перед смертью. Вместо них на свидание к ней пошел ее друг Маркус Исли — бывший полицейский. Он подружился с Келли, пока она сидела в камере для приговоренных. До этого Маркус всегда выступал за смертную казнь. Но однажды, когда он по работе пришел в тюрьму Атланты, он случайно познакомился с Келли Гиссендейнер. Ему показалось, что она ведет себя не так, как другие осужденные: Келли очень доброжелательно разговаривала с ним, она полностью признавала свою вину. Ее случай показался ему исключительным. Он стал навещать ее сам, а иногда приводил к ней студентов, которые учились уголовному судопроизводству, чтобы показать им, какими разными могут быть приговоренные к смерти. За 15 лет знакомства с Келли Маркус полностью изменил свое отношение к смертной казни.

— Я больше не поддерживаю эту меру наказания, — говорил он потом. — Я не вижу никакого смысла в том, чтобы убивать одного человека за то, что он убил другого.

То, что комиссия решила пересмотреть просьбу о помиловании, казалось им хорошим знаком. Келли и Маркус смеялись и ели мармеладных червячков, вместе помолились. А потом узнали о последнем решении комиссии: просьбу о помиловании отклонить. Когда охранник пришел сказать, что свидание подошло к концу, Келли притихла и заплакала. Маркус обнял ее.

— Что мне передать твоим детям? — спросил он у Келли.

— Скажи им, что я очень их люблю и горжусь ими.

Время, оставшееся до полуночи, Маркус провел вместе с Кайлой в забегаловке для дальнобойщиков. Они считали, сколько часов осталось до того момента, когда мать Кайлы казнят. Казнят за то, что 18 лет назад она убила ее же отца.

В воскресенье, 9 февраля 1997 года, следователь Дуг Дэвис получил сообщение от диспетчера: в округе Гуинетт штата Джорджия нашли сожженный автомобиль. Водитель пропал. Владельцем машины оказался тезка следователя — Дуг Гиссендейнер. Он жил в том же графстве, что и следователь, так что Дэвис и раньше слышал о Гиссендейнере от общих знакомых: тот слыл хорошим семьянином и прилежным церковным прихожанином. Заявление о его пропаже написала жена — Келли. Понятно, что первым делом следователь решил поговорить именно с ней.

— Когда я задавал вопросы, она отвечала, но отводила глаза, — рассказывал потом Дэвис об их первой встрече. Когда он спросил женщину, были ли у них с мужем какие-то проблемы, она слишком быстро ответила, что никаких проблем не было. По крайней мере, так следователь вспоминает этот разговор сейчас. Он говорит, что с самого начала знал, что Келли врет.

Уже после встречи с Келли он стал наводить справки и узнал, что в 1993 году, за четыре года до исчезновения Дуга, они с мужем развелись, а потом, в 1995-м, сошлись снова. Из этого он сделал вывод, что проблемы у супругов все-таки были.

Через несколько дней Дэвис снова вызвал Келли на допрос, и она призналась, что у нее был любовник по имени Грег Оуэн.

Когда Грега доставили в полицию, он сначала отказывался говорить.

— Мы задавали ему вопросы, а он просто смотрел на нас и молчал, — вспоминает детектив. — Не говорил ни слова.

Тем временем поиски тела Дуга Гиссендейнера продолжались. Его искали по всем лесам округа на вертолетах, полицейские с собаками прочесывали местность раз за разом. Наконец спустя почти две недели тело нашли. Грега снова привели в полицию и сказали, что, если он признает вину и даст показания против своей возлюбленной, то останется в живых и со временем даже сможет выйти из тюрьмы досрочно. И тогда Грег не просто заговорил — он во всем признался. По его словам, он действительно убил соперника. Всю вину Грег взвалил на Келли — он сказал, что именно она надоумила его совершить преступление, чтобы избавиться от мужа и получить страховку и дом.

Когда Келли арестовали, Грег Оуэн был главным свидетелем, который выступал против нее в суде. Он дал обвинительные показания и тем самым спас себе жизнь. Теперь он отбывает пожизненное заключение, в 2022 году у него появится возможность получить досрочное освобождение.

Вот что удалось выяснить следствию:

С 1993 года по 1997-й, когда произошло убийство, Келли и Дуг успели не только развестись и снова пожениться, но и расстаться, на этот раз без официального развода, и вновь сойтись. При этом Келли жаловалась коллегам, что она несчастлива в браке и любит Грега Оуэна. Однажды Келли пришла в голову мысль убить мужа, и она предложила Грегу это сделать. Она возвращалась к этой идее несколько раз, пока он наконец не решился. Любовник, по его собственным словам, предлагал Келли обойтись без крайних мер и просто разойтись с Дугласом, но она настаивала на том, что его нужно именно убить. Она говорила, что после развода муж все равно не оставит ее в покое, а так после его смерти она получит страховку.

Келли выросла в бедной семье — ее родители выращивали хлопок. Среди родственников было принято напиваться и бить своих жен. С самого детства девочка не любила и боялась мужчин. У нее не было отца, а отчим начал приставать к ней, когда ей было 10 лет. Как рассказывала уже в суде взрослая Келли, он говорил жене, что их новая кровать неудобная, чтобы лечь рядом с Келли «и делать плохие вещи». Так происходило почти каждую ночь. Потом ее изнасиловал отчим соседских детей. Когда Келли было 12, она поехала на лето к бабушке, и там к ней начал приставать ее родной дядя. Уже когда девушка училась в старшей школе, она начала встречаться с мужчиной, который принимал наркотики и алкоголь. Тот тоже ее насиловал. Дуглас не был первым мужем Келли — до этого она уже была замужем и родила сына Брэндона, но рассталась с супругом через полгода брака. У нее просто не складывались отношения с мужчинами. Когда она вышла замуж за Дугласа — обычного механика, через некоторое время они оба потеряли работу и переехали жить к матери Келли (отчим к тому моменту уже умер от рака). Потом Дуг пошел в армию, и его отправили служить в Германию. Келли с детьми — Брэндоном и новорожденной дочерью Кайлой — последовала за ним, но на новом месте семейная жизнь не задалась. Дуг часто отлучался в командировки. Пока его не было, Келли устраивала шумные вечеринки. Ходили слухи, что она видится с другими мужчинами. После нескольких крупных ссор Келли вместе с дочерью и сыном вернулась в США. Как только Дуглас пришел из армии, супруги развелись. Пока они были в разводе, Келли успела родить ребенка от другого мужчины — тот умер от рака еще до рождения сына — Дакоты. Но Келли недолго сокрушалась. Она пошла работать в международную Лигу читателей Атланты и там близко подружилась со своей начальницей — Белиндой Оуэн. Однажды в гостях у новой подруги она познакомилась с ее братом — Грегом. У них тут же завязались отношения. Грег был на три года младше. Он вырос в неблагополучной семье: родители много пили и все время переезжали с места на место. Он с трудом заводил друзей и очень легко поддавался чужому влиянию. Келли с Грегом были неразлучны, но Белинда — его сестра — была недовольна этим союзом. Ей не нравилось, что Келли постоянно командует Грегом, а тот во всем ее слушается. Скоро это надоело и Грегу, и пара начала постоянно ссориться. Когда в 1994 году они наконец расстались, Келли вернулась к Дугласу, и тот усыновил ее сына Дакоту. Супруги стали ходить в церковь, они много работали, чтобы вылезти из долгов. Но, хоть со стороны и казалось, что дела у них наладились, отношения были сложными. Скоро они во второй раз разошлись, теперь уже без официального развода, и Келли вернулась к Грегори. Правда, и это расставание Келли с мужем было не последним — в 1996 году они в очередной раз начали жить вместе. Дуглас даже сумел исполнить давнюю мечту Келли, которая все детство прожила в фургоне — он купил небольшой дом. Дуглас старался быть хорошим мужем: работал в саду, много играл с детьми… По словам друзей, Дуг был первым в жизни Келли мужчиной, который относился к ней хорошо. Но все внимание Келли было сосредоточено на другом — она продолжала встречаться с Грегори.

7 февраля Келли привезла Грега к себе домой. Муж в это время еще не вернулся с работы. Она дала Грегу дубинку и большой нож и оставила любовника в доме, а сама отправилась к подруге, с которой они в тот же вечер поехали в ночной клуб встретиться с приятелями.

Дуг вернулся домой в десять вечера — он допоздна был в гостях у друга. Грег подкрался к Дугласу сзади и приставил ему нож к горлу. Он заставил Дугласа сесть в машину, и они вместе поехали в лес. Там Дугу пришлось выйти из машины: Грег отвел его в заросли, приказал встать на колени, связал по рукам и ногам и несколько раз ударил: сначала дубинкой, а потом ножом. Чтобы выдать убийство за ограбление, Грег забрал у своего соперника часы и обручальное кольцо. Как он позже объяснял в суде, это Келли сказала ему так сделать. После этого он достал мобильный свой мобильный и отправил Келли сообщение: «123». Это означало, что дело сделано. По уговору, она должна была приехать за любовником на машине и забрать его с места преступления. Получив сообщение, она отправилась за Оуэном. В лесу они вместе облили керосином и подожгли автомобиль Дуга.

Во время суда отягчающими обстоятельствами для Келли стало то, что она, во-первых, втянула в преступление другого человека, во-вторых, подговорила его не только убить, но и похитить своего мужа. В ноябре 1998 года Верховный суд Джорджии вынес ей смертный приговор. Защита настаивала на том, что наказание для Келли должно быть менее тяжелым, чем для Грега, который все-таки был непосредственным убийцей. Тем более что у Келли было трое детей: 5, 8 и 12 лет. Но присяжные оказались непреклонны.

— Да, Грег Оуэн зарезал Дугласа Гиссендейнера, — сказал прокурор. — Но Келли Гиссендейнер в ответе за это в большей степени. Она заставила его это сделать, и ею двигала жадность. Простая жадность.

Сама Келли подтвердила, что она привезла Грега домой, а потом забрала его с места преступления. Сначала она говорила, что она не знала, что любовник собирался убить ее мужа, а когда узнала, он пригрозил, что убьет и ее детей, если она пойдет в полицию.

— Да, у нас были трудные отношения с мужем, но не настолько же, — говорила Келли. — Мы уже однажды разводились, и, если бы я захотела, я бы просто развелась с ним опять.

Когда стало ясно, что версия Келли неубедительна, она признала: ей хотелось получить страховку, а главное — избавиться от мужа и больше никогда его не видеть.

Когда судья после двух часов совещания оглашал смертный приговор, Келли была спокойна. На выходе из зала суда она сказала своей плачущей матери: «Я люблю тебя».

Дальше началась ее жизнь в тюрьме. Как потом говорила сама Келли, когда она попала за решетку, она была эгоистичной и жестокой. Но уже в отделении для приговоренных к смертной казни она начала меняться. К ней в камеру приходил священник, они подолгу разговаривали. Постепенно она стала раскаиваться в том, что натворила, и увлеклась религией.

В тот год, когда Келли получила смертный приговор, Теологическая ассоциация Атланты запустила программу для женщин-заключенных. Они могли год изучать религию, а потом получать ученую степень.  В 2010 году Келли стала учиться по этой программе — она была единственной студенткой, приговоренной к смертной казни, и поэтому единственная жила в одиночной камере. Для нее занятия стали отдушиной: теперь она могла хотя бы раз в неделю общаться с людьми.

Келли занималась с удовольствием: она читала много книг по теологии, постоянно задавала вопросы. Через полгода занятий в тюрьму пришел новый начальник и запретил Келли посещать программу — заключенным, которые сидят в одиночных камерах, нельзя ходить на групповые занятия, но раньше Келли все-таки разрешали это делать. Тогда преподаватели, которые уже успели ее полюбить, стали сами приходить к ней. Они стали ее единственными друзьями. Еще она начала переписываться с известным немецким богословом Юргеном Мольтманом. Свое последнее письмо она написала ему незадолго до казни. В нем она рассказала Мольтману, что теперь смерти уже не получится избежать — совсем скоро ей введут смертельную инъекцию. Прочитав письмо, богослов взял чистый конверт и положил в него белый носовой платок:

— Когда захочешь заплакать, возьми мой платок, — написал он ей в ответ.

В тот год, когда Келли начала изучать теологию, в своем заявлении о смягчении приговора она писала такие слова:

— Я совсем запуталась, перестала отличать добро от зла. Я никогда не пойму, как случилось, что я погрязла в этом. Но теперь я знаю, что Бог никого не обойдет своей милостью, даже меня. Я научилась верить в него и надеяться.

Многие, кто после этого общался с Келли, говорили, что она стала совсем другим человеком: раскаялась в содеянном, старалась помочь всем, кто в этом нуждался, никогда не теряла надежды. Однажды в соседней камере оказалась женщина, которая пыталась покончить с собой в тюрьме. Келли разговаривала с ней через вентиляционное отверстие: успокаивала ее, молилась. Объясняла, что, если та попала за решетку, это не значит, что ее жизнь закончилась. Теперь эта женщина на свободе: у нее двое детей, и она управляет семейным бизнесом.

Иногда заключенных, которые пытались покончить с собой, даже специально сажали в соседнюю камеру с Келли — она разговаривала с ними, убеждала, что нужно продолжать жить.

— Она часто успокаивала других заключенных, благодаря ей даже наша работа стала проще, — говорили про нее охранники.

– Келли научила меня верить, – говорит Кара Стефенс, которая совершила вооруженное ограбление и провела 10 лет в тюрьме. Когда Кару приговорили, на свободе у нее осталось двое маленьких детей. Келли, по словам Кары, помогла подруге — научила быть сильной ради своих детей.

— Я знаю многих людей, которые заслуживают смерти, — говорила Кара. — Но нынешняя Келли — не из них. Она давно перестала быть той женщиной, которая когда-то спланировала убийство своего мужа.

Отсидев 10 лет, Кара вышла на волю и открыла фонд в поддержку женщин, отбывших тюремное заключение. Ее фонд даже пытался выступить в защиту Келли, но, как и все остальные, кто пытался это сделать, потерпел неудачу.

Кайла — дочь Келли — тоже смогла простить свою мать, пусть и не сразу. Когда ее отец погиб, ей было всего 7 лет. Она вспоминает, что он был ее лучшим другом и сначала она думала, что никогда больше не будет общаться с матерью. Но время шло, у Кайлы появлялось все больше вопросов к матери — она хотела понять, зачем та убила отца. В конце концов через шесть лет после того, как Келли посадили в тюрьму, Кайла отправилась к ней на свидание. Никто не знает, о чем именно они говорили в застенках тюрьмы, Кайла вспоминает только, что этот разговор был очень тяжелым. Но после него девушке стало легче. Постепенно они с матерью снова стали часто общаться: Кайла приходила к ней и делилась своими радостями и проблемами. По словам Кайлы, Келли, несмотря ни на что, смогла стать для нее хорошей матерью. Она убедила и младшего брата Дакоту (ему было всего 5, когда умер отчим) начать общаться с Келли. По его словам, сначала он не хотел идти, но, встретившись с матерью, увидел, что в ней «что-то поменялось». Постепенно и он стал регулярно приходить к Келли. В 2015 году Кайла и Дакота записали видеоролик с рассказом о своей матери: это была их очередная попытка смягчить приговор.

— Наш отец, может быть, не так уж и любил маму, — говорит на видео брат Кайлы, — но он точно очень любил нас. И он не хотел бы, чтобы мы лишились ее и страдали еще сильнее. Единственный способ почтить его память — помиловать нашу маму.

Кайла на видео еле удерживается от слез: «Она — единственное, что у нас осталось. Мы очень хотим, чтобы мама осталась жива. Мы потеряли так много времени, что я не смогла узнать ее так близко, как мне хотелось бы».

В сентябре 2015 года папа римский Франциск лично обратился к комиссии по помилованию штата Джорджия с просьбой смягчить приговор для Келли Гиссендейнер. Он опубликовал на своем сайте письмо, в котором сказал, что не пытается умалять вину Келли, но жизнь каждого человека священна и каждый заслуживает прощения. И даже бывший верховный судья штата Джорджия Норман Флетчер, который в 2000 году во время очередной апелляции проголосовал за то, чтобы лишить Келли жизни, незадолго до ее казни признал, что считает свой поступок неправильным. Он отметил, что штат Джорджия с 1976 года не казнил человека, который не совершал убийства самолично.

Все, кому за время заключения Келли Гиссендейнер стала небезразлична ее судьба: папа римский, профессора богословия, бывшие заключенные, подружившиеся с ней в тюрьме, и собственные дети — подавали одно прошение о помиловании за другим. И вышедшие на свободу уголовники, и даже тюремные надзиратели выступали на заседаниях и просили смягчить приговор. Петиция в защиту Келли собрала 85 тысяч подписей. Не смогли простить ее только родители мужа. Собственные внуки — Кайла и Дакота — не смогли их разжалобить. Они приезжали на все апелляции и говорили, что Келли не заслуживает жизни:

— Все эти 18 лет, что она провела в тюрьме, она получала больше прав и возможностей, чем она сама дала нашему Дугу, — говорили они на очередном заседании. — Она не спрашивала его, хочет ли он жить. И в этой ситуации жертва — Дуглас, а не она.

В последний день, когда Кайла поехала на комиссию по помилованию, она уже не смогла увидеть Келли — она вернулась из Атланты слишком поздно, и ее не пустили к матери. Но родственников мужа Кайлы в тот день все-таки отвели в отделение для смертников, чтобы они с ней увиделись. Они были там в то самое время, когда Кайла сидела неподалеку в забегаловке для дальнобойщиков и переживала за мать.

В 2015 году казнь Келли срывалась два раза. В первый раз, в феврале, ее перенесли из-за того, что синоптики обещали сильную метель. Во второй раз, в сентябре, из-за того, что яд, который ей должны были ввести, показался экспертам мутным. Когда утром 29 сентября комиссия по помилованию внезапно назначила заседание, все, кто так долго просил о помиловании Келли, стали надеяться, что казнь опять сорвется. Вместе с Кайлой и Дакотой на заседание приехал и старший сын Келли — Брэндон. Он тоже выступил за то, чтобы смягчить приговор. Но решение оставили в силе. В ночь с 29-го на 30-е за Келли молилась ее дочь, бывшие уголовники и учителя. Многие из них в тот вечер даже собрались вокруг тюремных стен. Все надеялись на чудо.

В полночь в здании охранники ввели в руку Келли иглу и спросили, хочет ли она сказать что-то напоследок. Вместо слов она запела христианский гимн «О благодать» — песню о раскаявшемся грешнике. 21 минуту спустя Келли умерла. Ее дочь Кайла, которая все это время сидела через дорогу от тюрьмы, услышала последние новости и заплакала. У нее больше не было родителей. В 00:21 Келли Гиссендейнер стала первой женщиной, казненной в штате Джорджия за последние 70 лет.