Лиза Настатуха: Как заставить весь мир пить недозрелое вино
Личный опыт, или Вечеринка в вагоне метро
Скоро третий четверг ноября — день божоле нуво, молодого вина из французского региона Божоле. В ресторане, решившемся отметить праздник, в этот день творится кошмар. Полдня к этому кошмару готовятся: зал украшают всем, что красиво засыхает по осени, повара разгружают машины с вином, у входа выставляют доску и выводят на ней привлекательным почерком: «День божоле нуво, бла-бла-бла». Приходит вечер — и начинается. Одна полная посадка сменяет другую, люди как никогда много орут и едят. До закрытия часа два-три, а половину блюд в меню уже не заказать — продукты закончились. Злые повара курсируют по грязной кухне. В зале теснота, как в вагоне метро, только все хохочут, вопят и шатаются. Беспорядки, подобные описанному выше, творятся в этот день во многих цивилизованных странах, жители которых любят вино. Став свидетелем такого, думаешь: «Наверное, у божоле нуво невероятный вкус».
А потом пробуешь это самое божоле нуво: жидко, отдает домашним молодым вином (тетя в свободное от борща время сделала), и от двух-трех глотков начинает так кружиться голова, будто выпито 2-3 бутылки. Разочарование. Почему люди в третий четверг ноября с восторгом накидываются на такое вино, при этом во все остальные дни года вина подобного уровня брезгливо называют «бражкой»? Ответ прост — маркетинг.
Как все начиналось, или Дайте мне полметра вина
Немного теории. Бургундия — это французский винный регион, вина там делают, что называется, пафосные: пино нуар, шабли. И есть на задворках Бургундии область Божоле, там растят виноград Гамэ, из которого делают вино божоле. Сорт Гамэ — довольно простой, если не сказать примитивный, дает легкие, очень ягодные вина, в хорошем смысле бытовые, колбасозапивательные. Невероятных впечатлений, многослойного аромата, глубокого вкуса от вин из Гамэ добиться сложно (но можно — об этом ниже).
Итак, жили себе люди в регионе Божоле, делали свое вино. Где-то в конце октября как раз доготавливалось вино из урожая этого года, примерно тогда же его начинали официально разливать в заведениях. Конкретная дата для праздника молодого вина не назначалась: когда вино было готово, выбирали ближайшую воскресную ярмарку и отмечали день божоле нуво. Потом дата сместилась на 11 ноября, день святого Мартина Турского. Важный момент: сорт Гамэ созревает быстрее других, и когда юное вино из него уже готово — о винах из других сортов рано еще даже думать. Поэтому личного праздника удостоилось именно божоле нуво, а не каберне нуво, например.
Беспорядки в день божоле нуво творились всегда. Потому что вино недорогое, пьется легко — ничто не мешает опрокинуть пару литров. Да и политика заведений способствовала, наловчились они устраивать всякие акции: разливали вино в маленькие бутылки, меньше полулитра, выставляли их в шеренгу на барной стойке. Кто выпьет погонный метр вина — а это двенадцать бутылок — получает тринадцатую бесплатно. Ну как тут не показать свою силу. Однако за пределы региона безобразия не расползались, день божоле нуво был тихим местным праздником. Лет сто назад никто в Божоле и не помышлял о том, чтобы экспортировать свое молодое вино, да еще и в серьезных количествах. Нуво даже по бутылкам не разливали: прямо из бочки в посудину — и в конечного потребителя. Нуво было местной «жидкой валютой» — работникам виноделен платили молодым вином. И если куда-то это вино и выбиралось, то максимум в Лион — ближайший большой город. И там им напивались до изнеможения все, кто не мог позволить себе что-то поприличнее.
Во что все превратилось, или Ванна на колесиках
В 60-х годах ХХ века в историю божоле вмешался Жорж Дюбеф — производитель вина, виноторговец и, судя по результатам его деятельности, гений маркетинга. Он придумал гонки с божоле нуво — кто первый доставит молодое вино до Парижа, тот победил. Привлек знаменитостей, превратил это дело в спектакль: вино возили на слонах, воздушных шарах и даже в ванне на колесиках. Затея удалась — божоле нуво (и традиция упиваться им в определенный день года) расползлось по всему миру. Началось массовое помешательство. Божоле нуво выставляли на аукционах: кто больше даст за «первый бокал года»? В 1993 году большой любитель вина отдал $1450 за бокал, дело было в английском пабе, между прочим.
Кстати, за бешеным винным праздником третий четверг ноября закрепили совсем недавно, в 1985 году.
Что делать сейчас, или Не откладывай божоле на завтра
Божоле нуво — по сути недозрелое вино. Часто там даже есть мелкие пузырьки — это значит, что вино еще не успокоилось. Ничего плохого в том, чтобы поддаться всеобщему ноябрьскому безумию, нет. Главное, чтобы рядом был кто-то, кто доставит домой. А еще лучше — взять ящик, собрать друзей и устроить какой-нибудь «последний шашлык года» (курица или сосиски на мангале хорошо сочетаются с божоле). Вообще, если не пить божоле нуво на голодный желудок, все будет в порядке (тем, у кого чувствительная пищеварительная система, не стоит употреблять нуво без еды и в больших количествах).
А теперь про дату. Праздновать в пресловутый третий четверг не обязательно, день божоле нуво можно и сдвинуть немного, главное — не забыть о том, что вино молодое и в форме будет всего пару месяцев. В магазинах попадается престарелое божоле нуво, разлитое по бутылкам год-два назад. Дату розлива нужно обязательно проверять. И еще нужно обязательно охлаждать нуво, почти как белое, до 14 градусов (оно должно быть прохладным, но не ледяным).
Что еще стоит попробовать, или Не нуво единым
Помимо божоле нуво, есть еще другие божоле — и вот это совсем другое дело. Божоле вилляж (beaujolais villages) — легкое, ненавязчивое, на вкус сплошные ягоды, им отлично запивается повседневная еда. Как божоле нуво, только дозревшее, без юношеской угловатости. Божоле вилляж живет дольше: если бутылке года два-три — она еще в форме. Охлаждать надо до тех же самых 14 градусов; допить бутылку лучше в тот же день, максимум на следующий — вино эфемерное, простое, быстро выдыхается и теряет вкусовые нюансы.
А еще есть божоле крю — это уже не просто приятное запивательное вино, оно сильно отличается от других божоле. Во-первых, не такое легкое-полупрозрачное, во-вторых, там есть что разнюхать и распробовать помимо ягод: хвоя, бекон, перец, фиалки. «Крюшные» божоле живут до 5 лет. На этикетке слово «божоле» не сразу найдешь, узнать эти вина можно по названию коммуны. Коммун всего десять: Ширубль, Рени, Шена, Кот де Бруйи, Бруйи, Флери, Жюльена, Моргон, Мулен-а-Ван, Сент-Амур (Chiroubles, Regnie, Chenas, Cote de Brouilly, Brouilly, Fleurie, Julienas, Morgon, Moulin-a-Vent, Saint-Amour). Сент-Амур, кстати, часто дарится на день Святого Валентина, но не из-за особо романтичного вкуса — из-за слов на этикетке.
Да, сильный человек маркетингу не поддается. Но если подумать, иногда это бывает полезно. Вот так пошел на праздник божоле нуво, потому что табличка у ресторана уж больно зазывала, потом пришел в себя, углубился в тему — и дошел до серьезного божоле крю.
В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке, — сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.