Художница Арина Франк — о главных работах своей выставки в Музее АРТ4
Выставка «Мама, ты где?» рассказывает не только про боль, связанную с потерей матери. Она посвящена страху потери в широком смысле. Однажды я встретила в магазине женщину, которая внезапно начала рыдать. Она увидела моих собак и сказала: «Моя сегодня умерла». И Бим, мой пес, когда-нибудь умрет.
В этой работе «Без названия» я говорю о клетках-комнатах — полупрозрачной, а зачастую и вовсе невидимой архитектуре повседневной жизни. О сотнях тысяч квартир, в которых заперты женщины с детьми. Это лабиринт, откуда невозможно выбраться.
Одна из посетительниц выставки сказала, что домики похожи на питерские. Я до пяти лет жила в Петербурге, до пяти лет знала мать. Думаю, что дети в моих работах находятся в том же возрасте, что и я, когда лишилась родителей.
Работа «Босиком» и приложенный к ней текст — о насилии, которое произошло со мной в подростковом возрасте.
Под мертворожденным страхом
От большой руки к неизменному паху
В жилах застряло зло;
Шепчет пальцами, сжимая бедро.
Снизу смотрю на него,
Плюю в лицо —
Серная кислота в тугое бельмо:
От ушей и до пят в огне
Все сжалось, ты внезапно распят.
Кукольный ряд
Смотрит мне вслед
Еще одна квартира, где
Не слышат крики —
Канонический сюжет.
Босиком вниз по пролетам
Бетонного гнезда
Я бегу, спасаясь
От удавки, ждущей меня.
Ты исчез,
Но теперь даже полутень
В солнечный день
Говорит знакомым голосом:
Я не плетусь за тобой,
Но это может сделать другой.
В одном из залов Музея АРТ4 собраны жуткие сюжеты. Развеска напоминает семейный альбом, где за кажущейся нормальностью стоит мучительное насилие. Для меня чувство внутри этого пространства похоже на жар, когда ты ребенок. Все привычное, что есть в твоей комнате, внезапно становится самым страшным: тени, шорохи и шкаф, из которого может что-то вылезти.
Я не знаю, как звучит твой голос.
Я не знаю твой любимый цвет.
Какая у тебя походка?
Любишь завтрак, ужин или обед?
Мы совсем не говорим о тебе.
На все есть один ответ:
Тебя нет.