Водка и другие напитки из сериала «Слово пацана»

Водка «Русская»

Закуска: бутерброд с рыбой в томате

Участники подростковых банд позднего СССР называли себя «пацанами». В их среде существовало несколько запретов. Один из них касался употребления алкоголя и курения табака — если другие члены банды замечали пацана пьяным или курящим, его могли избить или выгнать из группировки. Однако этот запрет не всегда распространялся на совершеннолетних авторитетов — как правило, имевших уголовное прошлое. В первой серии «Слова пацана» на кухне с облупившимися стенами они пьют водку «Русская».

В рекламном ролике 1972 года «Русскую» называют «крепкой, как сибирский мороз, и прозрачной, как родниковая вода». Однако писатель Вильям Похлебкин говорит, что эта марка была «неудачной». Он утверждает, что вода, которую использовали для ее приготовления, была «мертвой», то есть дистиллированной. В составе водки фигурировала корица, которая, как полагает Похлебкин, добавлялась в напиток, чтобы отбить неприятный вкус картофельного спирта, также входившего в рецептуру. Несмотря на «нечистый» состав, «Русская» была самой популярной водкой в позднем СССР: если верить сайту производителя, в 1982 году в стране было выпущено больше 1,5 млрд литров. Пробка у бутылок «Русской», закупоренных в 1989 году (когда и происходит действие сериала), была сделана из мягкого металла и имела небольшой хвостик, зацепив который ее было удобно сдирать. Часто советские алкоголики рисовались, показывая свой опыт: открывали ее, укусив хвостик зубами.

Разумеется, бывшие зэки, которые продолжают жить по воровским понятиям, могли позволить себе водку получше или просто пили коньяк. Однако по сюжету герои собираются идти на «делюгу», то есть совершить преступление, чтобы найти денег. Вероятно, этим и объясняется скромная пролетарская закуска — черный хлеб с рыбой в томате.

Коньяк «Большой приз»

Закуска: долька лимона

Единственный герой сериала, который позволяет себе коньяк, — Кирилл Суворов. Он сделал карьеру, хорошо зарабатывает и пытается оставить состояние своим сыновьям — Марату и его брату, которые состоят в уличной банде. Квартира Кирилла Суворова наполнена артефактами, недоступными большинству советских граждан: комплект мебели из красного дерева, новая плитка и кухонная вытяжка на кухне. В такой обстановке Суворов буднично ужинает с коньяком, на этикетке которого изображена голова коня Анилина — советского скакуна кубанского колхоза «Восход», четырежды выигрывавшего скачки в Европе. 

Конь Анилин появился на этикетке «Большого приза», потому что этот коньяк выпускал Новокубанский завод. Сначала «Большой приз» имел три звездочки (три года выдерживался в дубе), а к событиям, которые происходят в сериале, завод делал уже марочный коньяк, выдержанный шесть лет, что сильно повышало его цену. Суворов закусывает марочный коньяк лимоном, что категорически не рекомендуют делать сомелье, потому что яркий вкус цитруса убивает всю сложность напитка. Впрочем, на столе лежат еще нарезанный сервелат и сыр, которые также не станут идеальной закуской под коньяк такого уровня. Показанный в фильме фудпейринг выдает в Суворове советского номенклатурщика или человека, приближенного к высокому партийному руководству, со свойственными им привычками: он пьет благородный напиток, но не знает, как это правильно делать.

Вино киндзмараули 

Закуска: отсутствует

Пацаны не пьют вино, зато это делает инспектор по делам несовершеннолетних Ирина Сергеевна. Она окончила педвуз и отмечает праздник в компании друзей, тяготеющей к творческой интеллигенции. В фильме у нее в руках появляется бутылка красного вина, отмеченная множеством медалей советских конкурсов — киндзмараули производства виноградного хозяйства Самтрест из Грузинской ССР. Это было одно из немногих советских вин, во вкусе и аромате которого проявлялся терруар — виноград для него выращивали в микрозоне (аналоге французского аппелласьона) Алазанской долины. Киндзмараули всегда было полусладким. Дешевле и быстрее, чем этим вином, можно было бы напиться сладким кагором, однако Ирина Сергеевна этого не делает — для нее важнее социальный процесс вечеринки, а не ее алкогольный результат. Впрочем, выпить много киндзмараули очень сложно, потому что оно делается из винограда сорта саперави — вино из него получается крепким, насыщенным, тягучим, терпким и плотным. Такая консистенция вынуждает пить его маленькими глотками.

Одеколон «Тройной»

Закуска: отсутствует

В шестой серии «Слова пацана» Адидас говорит, что его банда избавилась от «синих». То есть пьяниц и алкоголиков. Первым из группировки выгнали Кощея — бывшего уголовника, склонного к крепкому пьянству и подсевшего на популярный среди блатных опиоидный наркотик. Сам Кощей появляется в сериале то с бутылкой светлого пива, то за столом с «Русской». А вот его подруга, одетая в черную меховую шубу с отливом, показывает друзьям Кощея, что может выпить одеколон, который даже во время горбачевской антиалкогольной кампании считался напитком запойных граждан, которым больше нечем было похмелиться. Девушка как бы демонстрирует, что может быть своей и в мужской компании. Выпив залпом граммов 50 этого косметического средства, девушка вызывает одобрение блатных. И, вероятно, это одобрение связано не только с выбором «напитка».

Одеколон, который она пьет из граненого стакана, назывался «Тройным». Прозрачная жидкость светло-зеленого цвета разливалась по флаконам с этикетками в стиле модерн. Обычно перед употреблением в одеколон кидали раскаленный металл, например гвоздь. Считалось, что после такой процедуры одеколон переставал горчить и пить его было легче. Девушка же пьет «Тройной» в чистом виде. Перед тем как опрокинуть стакан, она предусмотрительно вынимает изо рта жвачку. После стопки одеколона от дамы будет пахнуть спиртом, бергамотом и болгарской лавандой.

Автор: Алексей Синяков