Канадская писательница Мелисса Перрон: В 38 лет я узнала, что у меня аутизм

Мелисса, расскажите немного о себе. Мы знаем только, что вы живете в Канаде. Почему вы начали писать книги?

Это невероятная радость — знать, что мои романы читают и в России. Мне 43 года, я живу в Канаде, в Квебеке. Я мать красивой двадцатиоднолетней девушки и чудесной девочки десяти лет. Я обожаю кошек, дождь и картофель фри. Я громко смеюсь и обожаю шутить. Я жаворонок. И я ненавижу спагетти… 

Всегда знала, что буду писательницей. Реализацию моих планов задержали поиски того, что отличало бы меня от других. Я провела настоящую исследовательскую работу, занявшую несколько лет, изучая медицинские книги, встречаясь с психологами и психотерапевтами. И в 38 лет я узнала, что у меня аутизм. Наконец-то появился ключ ко всем моим вопросам. Я наконец могла остановиться и стать писательницей. 

Когда я начала писать, я знала, что не буду этого делать ради развлечения. Я должна была говорить о серьезных темах, таких как депрессия. У меня было желание разрушить табу, касающиеся ментальных расстройств. Мне очень нравится выражение «разворошить осиное гнездо». Именно это я сделала, выпустив роман «Пообещай мне весну». Я намеренно пнула по осиному гнезду предубеждений. Этому роману будет пять лет в августе 2024-го, и я до сих пор получаю о нем позитивные отзывы.

Когда я встречаюсь со своими читательницами на книжных мероприятиях, наши разговоры бывают очень глубокими. Именно в эти моменты я могу почувствовать и оценить влияние моих слов на других людей.

Какие авторы вам нравятся?

Буду с вами честна. Я написала четыре книги за четыре года… Моя большая страсть к чтению пострадала за это время! Но позвольте мне рассказать о Мари Демер (Marie Demers), она очень известный автор здесь, в Квебеке. Мне нравится ее пыл, ее прозрачность. Немногие авторы могут похвастаться такой аутентичностью. Ошеломляюще естественная, она выставляет напоказ свои терзания, свои неудачи, свои недостатки, свою боль, свою радость, свои порывы, свои идеалы. Мари Демер дает нам силы, поддерживает нас в нашей роли неидеальных людей. Поэтому она мне так нравится.

Оба романа, «Пообещай мне весну» и «Прекрасная, как река», связаны между собой одной главной героиней, Фабьеной Дюбуа. Насколько этот персонаж похож на вас? И как вы относитесь к моде на жанр автофикшен, когда автор сам становится персонажем собственной книги?

Вы умеете хранить секреты? «Пообещай мне весну» — мой первый роман, и мне хотелось создать героиню, очень непохожую на меня. Я бесславно провалилась! Да! После пяти лет и трех романов о Фабьене я осознаю, что я — это она, и наоборот. Я это делала неосознанно и совсем не для того, чтобы следовать какой-то моде. Конечно же, есть параллели между тем, что проживает Фабьена, и моей собственной жизнью. Но мне нравится прясть мои истории из нитей вымысла и реальности. Моя маленькая слабость — позволять читателю задаваться вопросом о том, что я действительно пережила.

Сквозным сюжетом обоих романов является преодоление главной героиней ментальных расстройств. Депрессии в «Пообещай мне весну» и аутизма, который Фабьена вынуждена скрывать от окружающих, в «Прекрасна, как река». Сегодня в современной женской прозе часто встречаются произведения, героинями которых становятся женщины, преодолевающие серьезные эмоциональные проблемы, психические расстройства. Чем вы объясняете эту тенденцию?

Со всей скромностью: я не могу отвечать за женщин. Я эксперт только по той женщине, которой сама являюсь. И мне еще многое предстоит узнать о себе самой. В «Пообещай мне весну» я хотела рассказать о ментальных расстройствах, а в книге «Прекрасная, как река» — показать одну из сторон аутистического спектра, о которой редко говорят. Когда внятно говорящая женщина, предприниматель, мама, умная, проницательная, увлеченная, раскрывает свой диагноз — аутизм, ей редко верят. Потому что у нас у всех, давайте признаемся, другое видение этой неврологической особенности. 

Нужно сказать, что аутизм не является ментальным расстройством. Когда я пишу на такие важные и личные темы, я замечаю, что многие читательницы чувствуют, что это имеет к ним отношение. Они находят себя в героине Фабьене. Они пишут мне, чтобы поблагодарить за то, что я рассматриваю эти сюжеты таким образом. И вы знаете, когда мне теплее всего на сердце? Когда они говорят мне: «Мелисса, благодаря книге “Прекрасная, как река” я тоже попыталась узнать что-то о моем диагнозе. В первый раз в жизни я наконец нашла ответы на свои вопросы». Или: «Фабьена — моя подруга! Мне хотелось бы сходить с ней выпить кофе… Фабьена — это ведь ты, да? Пойдем выпьем кофе!» Я, конечно же, не могу завязывать знакомство со всеми, кому этого хочется, но, вы понимаете, это большой комплимент. Удивительно, как мои романы трогают эту аудиторию. Мне очень дорога эта ниточка, связывающая меня с моими прекрасными читательницами.

В романе «Прекрасна, как река» описываются отношения Фабьены с матерью — довольно токсичные, на мой взгляд. А что можно сказать о вас? Вы семейный человек? Семья помогает вам в творческой работе?

У персонажа матери Фабьены множество граней! Мне пришлось вспомнить все недоброжелательные фразы и действия в мою сторону, когда, в более ранний период моей жизни, у меня была депрессия. Брижит, мать Фабьены, — собирательный образ множества людей. Но, даже если она жестка в своих словах, она мне очень нравится. Мои персонажи многослойны, как все люди. Они неидеальны и реагируют так, как их научила прожитая жизнь. Если мы попытаемся пойти глубже, эта сильная женщина стала уязвимой после того, что случилось с ее мужем, отцом Фабьены. Ее верования пошатнулись, и это повлияло на ее отношения с дочерью. В третьем романе «По воле Персеид» вы узнаете об этом больше. Это роман о семейных тайнах. 

Я действительно семейный человек, который любит, когда члены его семьи находятся рядом. Моя старшая дочь через несколько недель покинет дом, чтобы жить самостоятельно, и мама во мне разрывается между чувством гордости за нее и большой болью… Помогает ли мне семья в моей творческой работе? Да! Когда ее нет рядом! Забавно это говорить, но я не могу писать, когда кто-то дома. Я одиночка, которой нужно быть в своем замкнутом пространстве, чтобы творить.

Ваша книга впервые выходит в России. Что вы знаете о литературе нашей страны, каких российских писателей читали?

Да, мои романы впервые перевели на русский. И какая удача — быть читаемой среди российской аудитории! Сообщения от читательниц приходят невероятные и трогательные. Мы очень далеко друг от друга географически, но я чувствую их, как будто они близко. Это магия литературы. Стыдно, но я почти ничего не знаю ни о ваших писателях, ни о вашей литературе. Дайте мне шанс познакомиться с вами. Могли бы вы что-нибудь мне посоветовать?

Дорогие читатели! Если вы хотите обратиться к Мелиссе и посоветовать ей книги отечественных авторов, присылайте свои предложения на: dear.editor@snob.ru

Издательство «Бель Летр» перешлет их Мелиссе Перрон.

Беседовал Владислав Толстов