Руфь Гринько «Комната утешения». Сказка как терапия

Сказка о Принцессе и Дракон

Мир вырос куда-то, а ты остался таким

же маленьким, как и был.

Ханан Харитонова

Я тыщу планов отнесу

На завтра. Ничего не поздно.

Мой гроб еще шумит в лесу.

Он — дерево,

Он нянчит гнезда.

Франтишек Грубин

Прошлое надо оттолкнуть от себя, чтобы

набрать необходимую скорость.

Без этого будущее не начнется.

Мария Степанова. Памяти памяти

Незачем целовать каждую встречную лягушку, даже если толком ничего не смыслишь в любви — диктует самой себе Принцесса, сидя в высокой одиночной башне. Ссутулилась на табуретке так, что видна проходящая по спине линия пуговиц-позвонков. У Принцессы тонкая слабая кожа, храбрая зубастая улыбка, хрупкая рваная память. К Принцессе приходит много историй-снов по ночам, почти все — кошмары. Приходится записывать наутро хоть что-то — самую крошечную мысль, — чтобы снова и снова пытаться сложить пазл: о чем они хотят сказать? Так из аксиом выводится Правило хотя бы одной строчки. Строчки, правда, чаще всего выходят кривыми и бессмысленными: так бывает, если писать не головой, а позволить сонной руке самой выцарапывать неуклюжие пузатые буквы с наклоном влево. В книгах пишут, что именно из таких кусочков раньше и составлялись пророчества. Принцесса не уверена, что это правда, но думать об этом некогда: у принцесс очень много дел.

Главное дело — ждать спасения.

Скучное, конечно, занятие — и бесконечно одинокое.

Особенно в последнее время.

Охранявший ее Дракон остыл, уснул и окаменел: птицы теперь вьют гнезда в скалистых углублениях, еще недавно бывших складками его чешуи. Принцесса сильно грустит по другу, хотя на всю его долгую службу не выпало ни одного случая для огненно-пламенного защитного огня — не нашлось ни одного рыцаря-принца-солдата, который бы хотел навредить Принцессе.

В сиротливом ожидании нудно, пресно и голодно: Принцесса нагружает сумку необходимым и спускается по холодным каменным ступеням. Выходит в лес, делает сколько-то шагов (чуть больше семисот четырнадцати, но чуть меньше семисот сорока) и, когда замечает рыжее крупное пятно в просвете между деревьев, бесшумно поднимает лук, прицеливается, отводит руку и выпускает стрелу. Тетива звенит и вибрирует. В тридцати метрах тяжело падает зверь.

жизнь — это побег от двух вопросов:

откуда мы пришли и куда уходим

Принцесса находит огромные елочные лапы и укладывает тушу на носилки. Тащит обратно к башне. Вместе с  исчезновением близких приходит еще одна несправедливость  — необходимость перестраивать быт под новоприобретенное одиночество. Без Дракона столько мяса Принцессе не осилить — приходится изучать книги по процессу вяления:

просолить,

разделать на тонкие полосы,

нанизать на веревки и поднять над головой как

можно выше,

вывесить на открытый воздух,

довериться ветру

и — снова — ждать.

В ожидании принцесса набирает несколько ведер воды из ручья. Идет на реку проверить рыболовные сети. Колет дрова. Возвращается в башню. Шаги неслышные и легкие. Ноги тугие и сильные. Башмаки кожаные и самодельные (когда пара изнашивается, Принцесса оставляет обувь тут и там — ходит слух, кому-то удалось так встретить своего Принца). Излишки мяса и рыбы Принцесса относит в город. Меняет добычу на фрукты и овощи, на хлеб и молоко, на овечью шерсть. Шерсть нужно очистить от жира и промыть, прочесать неторопливо и разделить на волокна, составить однородное полотно. После необходимо разделить его на тонкие полосы, скрутить их в тонкие нити и сучить, чтобы стали прочными и выносливыми. Такими нитями получится обвить веретено. Когда придет время оставить дела и приняться уговаривать бессонницу уступить ей ночь, Принцесса займет руки пряжей.

Ниточка бежит-длится-тянется, крутится, истончается, рвется.

Принцесса делает узелок.

деревьям неизвестно, зачем волноваться

о будущем:

их корни упираются в прошлое, а они растут,

не задавая вопросов

Другие задачи всплывают и растворяются в звеньях временной цепочки, которая не может не напоминать удаляющийся — неторопливо и неизбежно — птичий клин, но кое-что Принцесса делает каждый день: достает тяжелый прямоугольный ящик из махагони, которому чудом удалось сохранить глубокий красноватый оттенок;

открывает задвижку и гладит бархат внутри, там, где хранятся фишки;

достает шашки в форме ракушек-улиток: белые сделаны из бивня мамонта, черные — из эбенового дерева; 

расставляет их по клеткам, двигает так, чтобы стояли ровно на середине; 

начинает партию, которую непременно нужно довести до конца (по-другому не бывает, по-другому Принцесса просто не может, не умеет и не хочет).

Каждый проигрыш — это новый седой волос.

Так было всегда, теперь, однако, когда Принцесса играет сама с собой, количество седых волос, равномерно рассеявшихся по голове, тоже замерло в ожидании.

На ночь Принцесса заплетает черно-белые волосы в длинную косу, перевязывает их шерстяной нитью.

Ниточка бежит-длится-тянется, крутится, истончается, рвется.

Принцесса делает узелок.

любовь — это комната с одним стулом

(что это вообще значит?)

Проходящие дни приготовлены из песочной муки, осыпающейся по краям. Крошки разбросало ветром.

Утренние строчки; 

взгляд в зеркало — ничего не изменилось; 

завтрак, обед и ужин

с перерывом на 

пробежку, охоту, прогулку на рынок, стряпню, прогулку по лесу, таскание воды, колку дров, прогулку к озерам, принятие ванны; 

партия в шашки — обязательно довести до конца, 

стать выигравшей, сделаться проигравшей; 

взгляд в зеркало — снова ничего не изменилось; 

заняться пряжей: связать шарф, свитер, покрывало, ловец снов;

сдаться бессоннице, приветливо махнуть рукой кошмарам.

Ниточка бежит-длится-тянется, крутится, истончается, рвется.

Принцесса делает узелок.

Принцессе надоедает бегать, стрелять, солить,

стряпать, длиться, тащить, тянуть, колоть, гулять,

играть, ткать, бороться.

Принцесса выходит из башни; 

шагает быстро к озеру, остановившись лишь один раз — нежно провести левой рукой по некогда чешуйчатой Драконьей скале (в правом кулаке что-то зажато); 

выбирает на берегу камень потяжелее; 

садится в лодку; 

выплывает на озерную середину; 

достает из кармана платья нить, сплетенную из овечьей шерсти; 

тратит весь моток, чтобы привязать к ноге камень покрепче; 

прыгает наконец 

— тело выбрасывается на глубину.

Ниточка бежит-длится-тянется,

крутится,

истончается,

рвется.

Правый кулак под водой разжимается, на дно спускается шашка в форме ракушки-улитки, вырезанная из бивня мамонта. 

время — это действующее лицо этой истории,

а пространство — нет;

улитка несет плавучий-летающий дом

Принцесса просыпается в своей постели.

Если это был сон, он кончился. Ночь прошла, день поднял голову. 

Кошмары с довольными гримасами разминают щупальца.

Принцесса подходит к зеркалу, ищет подтверждения или опровержения реальности, но их нет, все выглядит так же, как и вчера, как и всегда. Принцесса бегает по башне не кругами, а перевернутыми треугольниками, пока не устает, пока не сдается и не садится писать очередную глупую строчку, которая первой приходит на ум. 

я видела паука и муху, которых разделяло одно 

лишь только стекло

Принцесса пробует еще раз.

Шагает с обрыва.

Сдается дикому зверю.

Вылезает из окна башни.

Влезает в жестокую драку на рынке (противник достает нож).

Мастерит шарфовую — самодельную от начала до конца — петлю, оборачивает вокруг шеи.

Принцесса проигрывает, не бежит (стоит на месте), не длится (стоит на месте),

не тянется и не крутится.

Принцесса совсем истончилась, Принцесса шагает вниз, Принцесса хочет выйти из игры.

Каждый раз, когда чудится, что получилось найти конец, Принцесса — такая, какой была всегда, до обидного без изменений, — просыпается в своей постели.

Пока люди рождаются, осваивают и нарушают правила жизни, влюбляются, ссорятся, выбирают слова для проклятия и благословения, взрослеют, отчаиваются, злятся, стареют и умирают, Принцесса — а что ей остается — ложится у Драконьей скалы

и притворяется камнем.

Когда становится понятно, что это ничем не поможет, (что Принцесса останется такой, как и была, до обидного без изменений), Принцесса — а что ей остается — пишет утренние

строчки, 

завтракает, обедает и ужинает,

между этим охотится, гуляет, готовит. 

Когда дело наконец доходит до партии в шашки, Принцесса не может досчитаться одной ракушки-улитки.

искать слова —

это как выбирать яблоки

(подойдет любое,

главное — чтобы хрустело)

Принцесса берет еще одну шашку из бивня мамонта как образец и отправляется в город, на рынок, рассказывать свою историю и просить мастеров-ремесленников о помощи. Каждый новый шаркает перед ней, извиняясь: «Непонятно, как создать хотя бы подобие такого творения, драконов ведь давно не существует, да и мамонты тоже, кажется, остались в одних лишь детских волшебных или страшных историях».

Только один из всех встреченных — безымянный, не старый и не молодой, лицо и весь образ стирается сразу, как только отводишь взгляд, — смотрит на Принцессу с ухмылкой, в которой растворены печаль и сочувствие. «Я сделаю, — говорит мастер-ремесленник, — только придется заплатить, ваше высочество». Принцесса жмет плечами: все, что угодно. Предлагает дичь, пряжу, золото и самоцветы.

Мастер смеется: нет, ему понадобится нечто действительно ценное.

Важное воспоминание.

Например, память о том, как играть в шашки.

Принцесса в ярости плюется словами, которых принцессы якобы не знают. Слова долетают до наглеца, стукаются о его нос и щеки, лопаются злыми хрустящими фейерверками. Принцесса уходит, хлопая дверью, и звук этот перебивается до противного нейтрально-уверенным: «Только так есть шанс, что все получится, ваше высочество».

Через несколько дней приходится вернуться и кивнуть в отвратительной покорности.

Следующим утром Принцесса просыпается с полным комплектом шашек, чувством невозможности припомнить что-то жизненно важное и с волосами немного чернее обычного.

мир вырос куда-то, а ты остался таким же

маленьким, как и был

Принцесса просиживает часами у деревянной доски в клетку, пытаясь вспомнить, что раньше с ней делала. Идет в город, ищет человека, зверя, ящерицу — кого-нибудь, кто может научить ее передвигать эти черные и белые кружочки. Предлагает дичь, пряжу, самоцветы и золото. Покупатели находятся, но заламывают цены за границей разумного: все хотят купить воспоминания и в обмен обещают постараться хоть что-нибудь узнать об этой древней игре. Охотники за памятью облизываются и перечисляют, что бы им хотелось вспомнить: какими были драконы; как готовить пряжу, как вялить мясо, как идти на дикого зверя. У этих людей красные пьяные лица с соляными разводами тягот и горя, со злыми улыбками, сотканные из запаха спирта и гнилых зубов.

Принцесса готова идти к воде и целовать каждую встречную лягушку — быть может, хотя бы там случится чудо и найдется порядочный человек. Принцесса и сама не знает, зачем ей сдались правила этой глупой игры, но что-то внутри нее горит нетерпеливым зудом, вынуждает бежать; и  бег этот — Принцесса точно знает — правильный. 

мир толкает меня жить потихоньку,

и если время нелинейно,

может, что-то из этого

и выйдет?

Принцесса записывает строчку этого дня: ссутулилась на табуретке так, что видна проходящая по спине линия пуговиц-позвонков. У Принцессы тонкая слабая кожа, храбрая зубастая улыбка, хрупкая рваная память. К Принцессе приходит много историй-

снов по ночам, почти все — кошмары. Принцесса, конечно, знает, что с этим делать. Все просто и очевидно, нужно только...

...вспомнить как можно больше. Принцесса ходит в горы, сплавляется по рекам, отправляется в забытые всеми лохмотья пространств. Принцесса ищет людей — великих глупцов и наивных старцев, достает из беспамятства истории семей и народов, возвращает к жизни старых богов и мифических существ. С каждым куском памяти, который принцесса разыскивает, один волос на ее голове из черного становится седым. Наконец приходит день, когда в снежной шапке ее волос остается лишь один цвета сажи. Перед тем как лечь спать, Принцесса вырывает последний черный волос, обвивает его вокруг пальца и пишет записку завтрашней себе: заказать кулон-хранилище и положить туда собственное стремление забыть то, что хочется забыть.

...забыть как можно больше. Принцесса ходит в  город, ищет честных и  добрых людей,

предлагает даром отдать им все воспоминания, оставив себе только одно — самое сокровенное. Принцесса дарит все, что у нее есть: знания о древних пророчествах, об охоте, о пряже. С каждым куском памяти, который принцесса отдает, один волос на ее

голове из седого становится черным. Наконец приходит день, когда в смоляной шапке ее волос остается лишь один серебристый.

Перед тем как лечь спать, Принцесса вырывает последний седой волос, обвивает его вокруг пальца и пишет записку завтрашней себе: заказать кулон-хранилище и положить туда собственное стремление помнить того, кого хочется помнить. 

время отваливается клочьями,

освобождая пространство

от общих безликих мест

Принцесса просыпается, но записать нечего: ей снилась пустота. Зеркало показывает девушку с тонкой бледной кожей, храброй зубастой улыбкой и ровными длинными волосами до пояса — все до последнего волоски окрашены единым цветом. Принцесса осматривает покои: на пустом письменном столе — массивный деревянный ящик в клетку, разложенный квадратом, на клетках аккуратно расставлены круглые черные и белые фишки.

Окошко башни показывает не по-утреннему обиженные тучи, из сердца которых падают крупные дождевые капли. Принцесса видит молнию, она похожа на перевернутое дерево с корнями в небесах и бегущими к земле ветками. Молния касается Драконьей скалы — направляет Принцессу туда, где можно найти будущее.

Драконья скала раскололась надвое, словно фисташковая скорлупа. Принцесса спускается в расщелину, чтобы испачкать ноги и платье в мокрой грязи и чтобы найти голубое яйцо — размером с человеческую голову — в лиловую крапинку — размером с человеческий глаз. Стоит Принцессе дотронуться до яйца, поверхность идет трещинами, из-под которых виднеется тонкая, хрупкая — совсем еще детская — чешуя. Принцесса принимается счастливо хохотать. Чем громче становится ее смех, тем пуще льет дождь.