«Рустер», «ГКС. Сент-Луис» и другие недавние сериалы о кризисе среднего возраста
«Рустер»/ Rooster (2026)
Грег Руссо (Стив Карелл), автор успешной серии пляжных детективных романов о похождениях частного сыщика Рустера, приезжает в элитный гуманитарный колледж в Новой Англии, чтобы провести творческую встречу с молодыми читателями. Неловкое публичное чтение собственного бестселлера перед снобской молодежью — всего лишь предлог навестить дочь Кейти (Чарли Клайв), которая здесь преподает. Героиня переживает болезненный разрыв с мужем — профессором русской истории Арчи (неожиданный Фил Данстер из «Теда Лассо»), — который бросил ее ради молодой аспирантки (Лорен Цай).
Грег и сам знает, как залечивать разбитое сердце после развода — пять лет назад от него ушла жена, и он, похоже, так и не оправился до конца.
После того как Кейти устраивает пожар в доме бывшего мужа Арчи, ей грозит увольнение. Отчаявшись восстановить отношения, она пытается сжечь в камине главную гордость его книжной коллекции — первое издание «Войны и мира». В результате сгорает весь дом. Чтобы спасти дочь от карьерного краха, Грег соглашается на предложение эксцентричного президента колледжа (Джон К. Макгинли из «Клиники») стать приглашенным лектором на весь семестр, хотя до жути боится публичных выступлений.
Новое творение создателя сериалов «Клиника» и «Тед Лассо» Билла Лоуренса — это, вне всякого сомнения, зрелище для взрослой аудитории: многие шутки здесь построены на непонимании, связанном с пресловутой разницей между поколениями. Гиперчувствительные зумеры из «Рустера» подают жалобы на героя Карелла за метафору про белого кита, а он в ответ лишь растерянно разводит руками, сталкиваясь с интернет-мемами.
«Хотел бы я знать, что все это значит», — каждый раз бормочет он себе под нос, и, кажется, именитый создатель сериала в определенной степени ассоциирует себя с героем. «Мне, вообще-то, всего пятьдесят семь», — иронично замечает Грег в одной из сцен, а именно столько исполнилось шоураннеру в прошлом году. Специально для сериала давно ничего не выпускавший фронтмен группы R.E.M. Майкл Стайп записал новый сингл I Played the Fool, который звучит в открывающих титрах.
Элементы кринж-комедии в «Рустере» сполна уравновешиваются исключительно уютной и добродушной атмосферой: Лоуренс умеет создавать эскапистские вселенные, в которые хочется возвращаться. «Рустер» уже стал для HBO самым просматриваемым комедийным сериалом текущего десятилетия.
«ГКС. Сент-Луис»/ DTF St. Louis (2026)
Еще один сериальный HBO-хит этого весеннего стримингового сезона, в отличие от «Рустера», не может похвастаться лучезарным сеттингом. В «ГКС. Сент-Луис» атмосфера мрачная и промозглая: в цветовой гамме преобладает мертвенно-синюшный, лица героев всё время норовят скрыться в неуютной и пугающей тени. Такое решение вполне оправданно: в «ГКС» кризис среднего возраста не повод для неуклюжих и добродушных шуток, а причина для весьма пугающих событий, которые в итоге приводят к убийству. Главные герои сериала тщетно пытаются вырваться из опостылевшей рутины, они эмоционально подавлены, растеряны — годами копившийся нарыв подавленных желаний грозит разорваться самым некрасивым образом.
Сурдопереводчик Флойд Смернич (Дэвид Харбор из «Очень странных дел») борется с кризисом среднего возраста весьма нетривиальным способом: заметно располнев, он занимается хип-хопом в компании подростков и детей. Флойд так увлекается, что даже переходит в группу среднего уровня. Изначально танцевальный курс покупают для пасынка с особенностями развития, но тот отказывается — не пропадать же деньгам, которых и так в семье катастрофически не хватает.
Нерасторопный Флойд даже не может отправить не заводящийся автомобиль в ремонт — приходится ждать зарплаты. По заверениям героя, он как-то пытался устроиться торговать акциями — дело вроде выгодное, а ему как раз нужно содержать семью, — но по дороге пришлось спасать человека, танцующего в невменяемом состоянии посреди скоростного шоссе.
В отличие от мужа, Кэрол Смернич (Линда Карделлини из «Скорой помощи») — особа весьма энергичная: в попытке подзаработать она даже становится спортивным арбитром, хотя не очень разбирается в теме. И её новая униформа окончательно сводит на нет всю сексуальную жизнь Смерничей.
Чтобы развеять экзистенциальную тоску, новый знакомый Флойда, метеоролог Кларк Форрест (Джейсон Бейтман), чьи семейные отношения тоже оставляют желать лучшего, предлагает ему установить новое приложение для знакомств с говорящим названием «Готов к сексу» — сокращённо «ГКС». Пока Флойд раскрепощается в виртуальном мире, Кларк приударяет за его женой Кэрол — у них начинается тайный роман. Спустя время Флойда находят мёртвым в местном бассейне в обнимку с винтажным постером из Playgirl, а главным подозреваемым в его убийстве становится Кларк.
Расследование дела, которое с каждым эпизодом начинает выглядеть всё пикантнее, поручено парочке максимально непохожих друг на друга детективов — консервативному старикану (Ричард Дженкинс) и продвинутой всезнайке (Джой Сандэй), которая называет себя порнопозитивной — это когда не стесняешься в приличном обществе говорить, что смотришь порно.
«Времена года»/ The Four Seasons (2025)
Еще один — на этот раз прошлогодний — сериал, в котором герой Стива Карелла отчаянно противостоит кризису среднего возраста. Это ремейк одноименного фильма Алана Алды, который в далеком 1981 году неожиданно для всех взорвал американский бокс-офис, уступив разве что первому «Индиане Джонсу» и второму «Супермену». Напомнить в невеселых 2020-х о классике 1980-х решила Тина Фей, бывшая сценаристка Saturday Night Live, известная широкому зрителю по ситкомам «Студия 30» и «Несгибаемая Кимми Шмидт».
Комикесса выступила шоураннером и сценаристом, а также сыграла одну из главных ролей. Компанию ей составил каст мечты: Стив Карелл («Офис»), Уилл Форте («Последний человек на Земле»), Колман Доминго («Синг-Синг») и сам Алан Алда в камео старичка, козыряющего фразой «снимай штаны — сегодня будет секс».
Каждую весну, вот уже много лет, супружеская чета Кэлланов — Ник (Стив Карелл) и Энни (Керри Кенни) — традиционно собирает в своём домике на озере любимых друзей. Но в этот раз всё идёт не по плану. Во время лесной прогулки Ник признаётся мужской части компании, что подумывает развестись. По его словам, в их отношениях с женой совершенно не осталось жизни. Тем временем Энни вовсю готовит сюрприз для мужа — торжественную церемонию повторения брачных клятв в честь юбилея их свадьбы.
«Времена года» — это, бесспорно, лучший представитель жанра за последнее время. У Тины Фей под чутким руководством Алана Алды получилось идеально сбалансированное драмеди. Фей разбила подзабытую полнометражку на восемь серий по полчаса — каждая с идеальным темпом и блестящим сценарием. Это трогательный и пронзительный взгляд на кризис среднего возраста с отличными шутками и безупречными актерскими работами. Последний раз так изящно получилось говорить на эту тему разве что у «Счастливчика Хэнка» с Бобом Оденкерком. В мае этого года выходит второй сезон сериала, а это — железобетонное подтверждение успеха «Времен года» у зрителей.
«Счастливчик Хэнк»/ Lucky Hank (2023)
И снова сериал в сеттинге гуманитарного колледжа, населенного эксцентриками всех мастей. В главной роли — блистательный Боб Оденкирк: для него участие в экранизации бестселлера Ричарда Руссо «Непосредственный человек» стало первой телевизионной работой после «Лучше звоните Солу».
Звезда спин-оффа «Во все тяжкие» убедителен в образе саркастического провинциального преподавателя, застрявшего в точке личного и профессионального тупика. Вжиться в роль Оденкирку помогла сама жизнь: незадолго до съемок «Счастливчика Хэнка» актер перенес сердечный приступ — опыт, заставивший его иначе взглянуть на собственную судьбу. «Счастливчик Хэнк» — драмеди тончайшей выделки: здесь изящно сочетаются комичное и трагичное.
Хэнк Деверо — заведующий кафедрой английского языка в заштатном колледже — переживает болезненный период: на работе его подсиживают коллеги, бюджет трещит по швам, а студенты раздражают смесью самоуверенности и бездарности. За плечами у Хэнка — всего один роман; второй так и не случился, и в этом он винит обстоятельства собственной жизни — брак, отцовство, бесконечную рутину. Теперь взрослая дочь вышла замуж за инфантильного бездельника и тянет из отца деньги на новый бассейн.
В личной жизни тоже все идет наперекосяк. Карьера у красавицы-жены (Мирей Инос из «Убийства») внезапно пошла в гору: она нацелилась на отличную новую должность в Нью-Йорке, куда Хэнку путь заказан — там ему только и останется, что обивать пороги в поисках работы. В довершение ко всему в жизнь героя возвращается его блудный отец, успешный писатель, который бросил семью, когда Хэнк был подростком.
«Флейшман в беде»/ Fleishman Is in Trouble (2022)
Экранизация одноименного романа Тэффи Бродессер-Акнер. нью-йоркский врач Тоби Флейшман (Джесси Айзенберг) никак не может прийти в себя после болезненного развода. Чтобы втянуться в непривычную для него холостяцкую жизнь, он возобновляет общение с друзьями по колледжу — Либби (Лиззи Каплан) и Сетом (Адам Броуди), с которыми не виделся все десять лет брака. Будто сбежавший из какого-то фильма Вуди Аллена, излишне рефлексирующий невротик, Флейшман вскоре приходит к выводу, что именно из-за своей бывшей он и перестал поддерживать контакт с друзьями.
Из флэшбеков мы узнаем, что жена героя, Рэйчел (Клэр Дэйнс), была той еще стервой, которая ни во что не ставила интересы мужа. Оказавшийся на свободе Флейшман, преодолев депрессию, начинает знакомиться с женщинами через дейтинговые приложения. Жизнь у героя налаживается, но однажды Рэйчел не возвращается забрать детей к себе после уик-энда. Проходят дни, а ее и след простыл. Что же произошло?
Может быть, дело в том, что пробирающие до глубины души флэшбеки, в которых циничная Рэйчел тянет жилы из покладистого Флейшмана, озвучены закадровым голосом Либби, жизнь которой после сорока тоже не назовешь идеальной? Что если мы имеем дело с пристрастным ненадежным рассказчиком?
Вскоре становится очевидно, что разменявшие пятый десяток друзья юности тоже переживают не лучшие времена, отчаянно пытаясь выбраться из-под обломков своих мечтаний и ожиданий. За годы брака Либби превратилась из многообещающей журналистки и писательницы в домохозяйку, а преуспевающий Сет, напротив, избежав семейных обязательств, застрял в затянувшейся молодости: за внешней легкостью скрывается страх упущенного времени. Они искренне пытаются помочь Флейшману в беде, но все их силы в первую очередь уходят на борьбу с собственными внутренними демонами и сомнениями.
Над сериалом, в котором все может запросто оказаться не тем, чем кажется, работал знаменитый оскароносный дуэт режиссеров — супружеская пара инди-кинематографистов Джонатана Дэйтона и Валери Фэрис, известные по фильму «Маленькая мисс Счастье». В прошлом году у супругов вышел еще один сериал о преодолении кризиса среднего возраста и втором шансе — «Король гольфа» с неисправимым душкой Оуэном Уилсоном. Но это немного другая история.
Автор: Роман Дранников