Между двором и вечностью: зачем в Москве построили осетинский хадзар
«Хадзар» («дом» в переводе с осетинского) как культурное явление вряд ли кому-то известен за пределами Кавказа, да и в самой Осетии он появился по историческим меркам недавно. Это капитальное одноэтажное строение, которое жители многоквартирных домов возводят прямо во дворе на собственные средства. Не беседка и не временный навес, а полноценное здание для общинных нужд: в хадзаре справляют свадьбы, проводят поминки, отмечают религиозные праздники или просто собираются мужской компанией за настольными играми.
Феномен хадзара возник как ответ на урбанизацию. Когда сельский житель переезжал в городскую многоэтажку, ему не хватало места для реализации традиционных ритуалов, требующих сотен гостей. Хадзар стал гибридной формой: попыткой перенести сельскую общинность и традиционный порядок в типовую советскую застройку. Несмотря на то что явление это относительно молодое — массовое строительство началось в 1960-х годах, — оно быстро обросло своими правилами и этикетом.
Сегодня хадзары переживают кризис. Молодое поколение всё чаще предпочитает переносить семейные торжества в профессиональные банкетные залы, а старые постройки во дворах начинают казаться архаичными памятниками ушедшему быту. В момент этого перехода хадзар становится интересным для искусства.
Архитектура гостеприимства на Платформе
Выставка в «ГЭС-2» разделена на две части. Первая, расположенная на Платформе третьего этажа, — это попытка деконструировать само пространство хадзара. Архитектурное бюро UTRO создало здесь инсталляцию, которая не копирует конкретное здание, а скорее передаёт его образ. Она выглядит намеренно незавершённой, объединяя в себе черты выставочного зала и площадки для общения.
В центре внимания — проект «Двор культуры», реализованный летом 2025 года во Владикавказе, когда три реальных хадзара на время стали музеем, театром и киноцентром. На Платформе можно услышать многоканальную аудиоинсталляцию — голоса жителей «цумовского» хадзара на пересечении улиц Генерала Плиева и Коцоева. Это не просто интервью, а своего рода «застольный разговор», где актёры, профессора и обычные соседи рассуждают о том, как их элитные по сельским меркам девятиэтажки уживаются с традицией обязательных общих собраний.
Тут же представлена графика Юлии Картошкиной. Её называют «наивной» художницей, что роднит её стиль с работами знаменитого осетинского скульптора Сосланбека Едзиева. Картошкина рисовала портреты жителей прямо у порога хадзара, вписывая их лица в историю места. А рядом — работы детей из того же двора, выполненные в технике диатипии. Интересно, что хадзар традиционно считается мужской территорией, и допуск туда детей для творческих занятий стал своего рода экспериментом, превратившим закрытую структуру в современное «третье место» — пространство для досуга и образования.
Кинозал застывших смыслов
Вторая часть экспозиции находится в Галерее С6 на втором этаже. Она посвящена другому общественному пространству — кинотеатру. Если хадзар — это символ традиции, то кинотеатр в Осетии стал главным проводником модернизации в советское время.
Пространство галереи организовано как импровизированный зрительный зал, где ряды кресел направлены к большому экрану. Но зрителями здесь оказываются не только посетители «ГЭС-2», но и скульптуры Сосланбека Едзиева — гранитные и деревянные фигуры горцев и горянок, приехавшие из Художественного музея имени Махарбека Туганова. Едзиев, будучи сыном каменщика, создавал свои работы не для музеев, а для повседневной жизни: рельефы для домов, чаши и надгробия-цирты. Его присутствие в кинозале подчёркивает связь между ремеслом и высоким искусством.
На самом экране без перерыва идёт кино. Программа составлена так, чтобы показать весь спектр осетинского кинематографа: от независимой «Осетинской легенды» Азанбека Джанаева, которую в 1960-х снимали семь лет силами непрофессиональных актёров, до экспериментального видео-букваря Мадины Тезиевой. Современный пласт представлен работой Генриха Игнатова «Мелодии на время» — это поэтическая элегия заброшенным кинотеатрам и студиям кинохроники, которые когда-то были центрами жизни, а теперь превратились в «ничейную землю».
Лики и архивы
Выставка была бы неполной без фигуры Коста Хетагурова — основоположника осетинской литературы и живописи. Его картина «Дети-каменщики» становится на выставке точкой отсчёта для всей визуальной культуры региона. Это полотно связывает воедино народное творчество и профессиональное искусство, которое сегодня продолжают современные авторы.
Особое место в Галерее С6 занимает инсталляция Фёдора Телкова «Глаза. Архив. Н. Литература». Исследуя музей Горского аграрного университета во Владикавказе, художник создал конструкцию, напоминающую старинную витрину-портал. Её структура отсылает к трёхуровневой осетинской космогонии: подземный мир археологических находок, средний мир «лиц» и верхний мир абстрактных символов и «сияния разума».
Завершает этот маршрут фотопроект Марата Сидакова, который снимал владикавказские хадзары зимой. На его снимках постройки выглядят пустынными и тихими, напоминая заброшенные культурные институции. Эти фотографии объединены в «уголок» — форму, часто встречающуюся в самих хадзарах для хранения памяти о важных событиях двора.
«Хадзар мечты» не пытается быть этнографическим музеем. Это скорее исследование того, как традиция находит лазейки, чтобы выжить в современном городе. В контексте «ГЭС-2» проект показывает, что общие для всей страны процессы — урбанизация, распад советских институтов, поиск новых форм сообществ — в каждом городе принимают совершенно уникальный облик. И иногда, чтобы понять ритм современной жизни, нужно просто заглянуть в обычный двор, где соседи на свои деньги строят место для общих молитв (и не только).
Автор: Ольга Обыденская