Лучшее за неделю
22 мая 2026 г., 17:12

Время — деньги. Вещь недели: часы Royal POP

Если вдруг вам захотелось вернуться в славное советское прошлое и постоять в очередях за дефицитными товарами — лучшего места, чем магазины швейцарских часов марки Swatch, на этой неделе было не найти. Правда, в очереди пришлось бы ночевать, а ещё вам в голову мог прилететь стул.

Причём истерия захватила не какую-нибудь отдельно взятую страну — в Милане покупатели подрались с перекупщиками, в Париже полиция применяла слезоточивый газ, в Нью-Йорке одного человека задержали за отказ расходиться, а некоторые точки в итоге вообще не открылись из-за опасности давки.

Новая коллекция — коллаборация модели Royal Oak от культового элитного бренда часов Audemars Piguet и линейки POP от не менее культового, но гораздо более дешёвого Swatch.

Если у нас в последние годы принято ностальгировать по девяностым (действительно, какая роскошная эпоха), что активно культивирует массовая культура, то старички на Западе предпочитают ещё более дремучие времена — и ностальгируют по 80-м. Это период расцвета поп-культуры и MTV, когда молодёжь искала новые способы самовыражения — как, впрочем, и во все времена — а потому носила неоновые одежды и яркие аксессуары.

Пожалуй, правильнее всего будет сопоставить их 80-е с нашими нулевыми — время сытое и свободное, когда переживать можно было о том, что у тебя нет очередной модной вещи, а не о Трампе и кризисе — или о чём там они на всей остальной планете переживают.

Именно в этот период Швейцария переживала кварцевый кризис, традиционные механические часы теряли популярность из-за дешёвых и точных кварцевых моделей из Азии. Основанная в 1983 году Swatch решила ответить на этот вызов, предложив доступные, но при этом сделанные со вкусом минималистичные часы, ставшие одним из характерных проявлений эстетики 80-х.

По сути, Swatch — это буквально Swiss Watch, то есть «Швейцарские часы», вот только словосочетание было ужато в одно слово, чтобы втиснуться в стремительную эпоху.

Та самая линейка POP — в каком-то смысле апогей идеи Swatch, потому что эти часы были необычными. Они закреплялись не на ремешке, а на специальном подвесе, из-за чего носить их можно было не только на руке, но где угодно, соревнуясь с другими в оригинальности.

Эта функция вариативной носки перекочевала и в коллаборацию Royal POP. Что же привнесла от себя компания Audemars Piguet? В первую очередь, тяжёлый люкс. Самые бюджетные модели часов от AP стоят 15—20 тысяч долларов, а цена на часы из линейки Royal Oak начинается уже с 25 тысяч.

Но союз со Swatch в любом случае предполагал бюджетность, ведь это часть айдентики бренда, так что стоимость Royal POP — около 400 долларов. Поэтому многие люди, которым не хочется ночевать в очередях, покупают часы у перекупщиков. Пусть на тысячу, пусть на несколько тысяч дороже — это всё ещё самый дешёвый способ приобрести себе Audemars Piguet.

У этого есть и обратная сторона. Получается, что если ты будешь достаточно терпеливым, расторопным (и умеешь драться), то сможешь, простояв в очереди и перепродав часы, хорошо заработать. Думается, что любителей лёгких денег в этих очередях не меньше, чем коллекционеров часов.

Станет ли, например, Роман Абрамович ночевать в палатке, чтобы купить Royal POP? Если бы он и решился на такую авантюру, то не из-за Audemars Piguet, а ради нового Swatch. Есть такие марки часов, статусность которых обусловлена отнюдь не стоимостью, а историей бренда и зашитым в него смыслом. Если для имиджа тебе нужно выглядеть как тот, кто отказывается от бессмысленного люкса и подходит к тратам рационально, — ты выбираешь Swatch.

Экс-президент-социалист Франции Франсуа Олланд был приверженцем Swatch. Папа Римский Франциск тоже носил Swatch. Роман Абрамович. Видимо, так они выражали свою близость к народу и соответствие образа жизни идеям равенства. Билл Гейтс носил дешёвые, но всё ещё сообщающие о хорошем вкусе часы Casio.

Но всё же главная причина, по которой люди на этой неделе штурмовали магазины, — не ностальгия, не лишняя тысяча баксов и даже не то, что они все хотят выглядеть как олигархи со вкусом. Главная причина гораздо более современна и не уникальна — часы обрели популярность в соцсетях и стали очередным мировым трендом.

Другими словами, история успеха прозаична. Но гораздо приятнее представлять, что это — уникальные часы. И люди сражаются за то, чтобы заполучить фантастическую способность понимать время.

Счастливые часов не наблюдают — они за них живут и умирают.