«Сделано в Милане»: триумфы, трагедии и пиджак, который изменил всё

Одним абзацем

Милан десятилетиями создаёт облик мировой фэшн-индустрии: в его роскошных салонах решается, как будет выглядеть весь мир. Но так было не всегда. Джорджо Армани, один из главных представителей золотого века итальянской моды, рассказывает, с чего всё начиналось — скупо, зато по делу, как он умеет. В противовес его холодному, присущему Северной Италии, темпераменту, голливудские звёзды, дизайнеры и критики эмоционально вспоминают события, потрясшие индустрию — от взбудоражившего Голливуд пиджака Armani из «Американского жиголо» до семейного конфликта Гуччи и убийства Джанни Версаче.

Подробнее

Есть люди, которые говорят громко. Их слышно за версту: они постоянно на виду, пишут манифесты, выходят на поклоны под овации. А есть те, кто молчит, и от этого их присутствие становится ощутимее. Джорджо Армани — из вторых. Он почти не давал интервью, не показывал изнанку собственного дела и лишь однажды допустил Мартина Скорсезе снять закулисье одного из показов. Фильм Джона Маджо восполняет эту лакуну: в кадре — состоявшийся мастер, рассуждающий о прошлом, настоящем и будущем индустрии незадолго до эпидемии COVID-19. Говорит он мало, куда больше сообщает его взгляд — и в юности, и в старости обжигающий целеустремлённостью. Этот взгляд как рентген: прошивает насквозь, не оставляя ни малейшей возможности для притворства.

Высказывание Армани перебивают вставки с голливудскими звёздами — доказательство того, что Джорджо создал язык, на котором заговорили и в сфере кино. Так, Шэрон Стоун вспоминает визиты в ателье, Сэмюэл Л. Джексон заново переживает момент, когда его гонораров впервые хватило на пиджак, пусть и с распродажи. Пиджаки Armani, к слову, — это целый феномен. Отсутствие внутренней подкладки, идеальная посадка, отказ от жёстких форм — Армани изменил представление о хорошем костюме и о мужском стиле вообще. Перемены начались с фильма «Американский жиголо» Пола Шредера, который сейчас бы наверняка назвали сплошным видео-кампейном бренда. Костюмы, запонки, туфли, галстуки, да весь гардероб «жиголо» — Armani. После премьеры в 1980 году зажглась звезда Ричарда Гира и одевавшего его персонажа Джорджо Армани — имя модельера узнал весь мир, а его костюмы с идеальной посадкой стали неотъемлемой частью кино. «Волк с Уолл-стрит», «Бесславные ублюдки», «Тёмный рыцарь» — вот лишь малая часть фильмов, в которых носили Armani.

При этом «Сделано в Милане» — не только портрет Джорджо, но и панорама итальянской моды в целом. Пожалуй, следовало бы назвать фильм «Армани, Версаче, Гуччи» — экранное время в равной степени посвящено трём столпам индустрии. Проводниками в их перипетии становятся Том Форд, многолетний креативный директор Gucci, и Доменико де Соле, гендир Gucci. Оба знали Джорджо Армани, но с куда большей страстью, что логично, говорят о Gucci. Обстоятельная история семьи Гуччи с точки зрения близких к ней людей — это практически отдельный фильм внутри фильма. Момент, когда обсуждалось слияние Gucci и Versace, особенно сильный: встреча, вспоминает Том Форд, произошла сразу после трагедии, лёгшей в основу сериала Райана Мерфи об убийстве Версаче.

Если говорить о Версаче, то бренды Versace и Armani, как объясняют в фильме, — это инь и янь итальянской моды, где Южная Италия встречает Северную. Versace — буйство красок, сексуальность, театральность; Armani — сдержанность, минимализм, безупречный крой. Вместе же модельеры создали то, что сегодня называют «итальянским стилем». Конечно, Prada, D&G, Valentino тоже фигурируют в фильме, но уже в куда гораздо меньшей степени. Однако и этого хватает, чтобы понять: за каждым логотипом — чья-то ревность, месть, неутолённая любовь.

Вообще, «Сделано в Милане» во многом напоминает сериал «Сделано в Италии» (2019): оба проекта рассказывают о том, как итальянская мода вырвалась на международный уровень и попыталась потеснить французских кутюрье. В сериале ничего не смыслящая в моде девушка попадает в редакцию миланского глянцевого журнала а-ля «Подиум» из «Дьявола носит Prada» (он же Vogue) и вместе со зрителями начинает погружаться в мир итальянской моды 1970-х. Армани, Валентино, Версаче — знаменитые модельеры становятся героями сериала и двигателями сюжета. Итальянская версия Миранды (главный редактор «Подиума» в исполнении Мерил Стрип) тоже имеется.

Аллюзия на Vogue Italia очевидна — при Франке Соццани, которая была редактором журнала почти 30 лет, итальянский Vogue стал столь же популярным, как и американский. Цитатой Соццани и открывается сериал: «Если вы занимаетесь творчеством, значит, вам есть что сказать людям. А значит, придётся рисковать. Я никогда не понимала, как можно создавать что-то новое и при этом стремиться к безопасности». Эта фраза — ключ и к фильму «Сделано в Милане» тоже. Армани рискнул, когда отказался от подкладки. Версаче рискнул, когда вышел на подиум с яркими принтами. Гуччи рискнул, когда позвал Тома Форда.

Итальянская мода рискнула и победила.