Миллионеры из грязи: почему гонки по бездорожью становятся новым элитарным спортом
Новый Can-Am Renegade X mr 1000R стоит у американских дилеров около 17 тысяч долларов. Производитель прямо пишет, что эта машина сделана, чтобы быстро и далеко ехать по грязи. Через десять минут после старта она выглядит так, будто её достали со дна пруда. Её владелец тоже. Он выбирается из грязевой ванны, стягивает шлем, и под слоем торфа видно, что человек улыбается.
Со стороны грязевые гонки кажутся самым демократичным развлечением на свете: яма, вода, мотор. Но на старте чемпионата России стоят не те люди, которых ожидаешь увидеть в болоте. Организаторы сезона описывают участников так: предприниматели, владельцы малого и среднего бизнеса, топ-менеджеры. Увлечённых гонками они насчитывают больше трёх тысяч человек, и почти треть из них — женщины.
Сколько стоит испачкаться
Порог входа начинается с машины. Квадроциклу для грязи нужны мощный мотор, подвеска с большим ходом, шины с глубоким протектором и забор воздуха, поднятый повыше. У Renegade X mr V-образный двигатель Rotax на 91 лошадиную силу оснащён шноркелем прямо с завода. После каждой гонки технику моют, перебирают и снова готовят: вода и торф не щадят ни вариатор, ни подшипники.
Дальше начинается география. Сезон 2026 года шёл с апреля по октябрь: Казань, Курганская область, Воронеж, Иваново, Киров, Самара, Кубок России в Ярославле и финал под Ростовом-на-Дону. Каждое событие длится три дня. Квадроцикл надо довезти на прицепе, команду поселить, механиков накормить. Для человека, который управляет компанией, самое дорогое в этом списке — рабочие дни. Их восемь раз за полгода приходится отдавать яме с водой.
От вещей к опыту
В 1899 году Торстейн Веблен описал праздный класс, который показывает богатство через досуг без усилий. Белые руки, неутомительные занятия, полная свобода от физического труда. Сегодня обеспеченные люди платят как раз за усилие.
Консалтинговая компания Bain вместе с ассоциацией итальянских производителей предметов роскоши Altagamma в исследовании 2025 года назвала происходящее тектоническим сдвигом: покупатели уходят от традиционных предметов роскоши к впечатлениям. Расходы на опыт растут быстрее рынка, а деньги всё чаще идут на здоровье, вознаграждение себя и общение, а не на владение вещами. Рынок дорогих автомобилей и яхт в 2025 году сократился. Владеть стало недостаточно. Ценится то, что с тобой произошло.
