Манн, Пелевин, Фаулз: 6 книг, где древние сюжеты обретают новую жизнь
Томас Манн «Иосиф и его братья»
В основе тетралогии Томаса Манна «Иосиф и его братья» — ветхозаветное предание о любимом сыне Иакова, которого старшие братья из зависти бросили в колодец, а затем продали в рабство. Так Иосиф оказался в Египте, где служил у влиятельного сановника, но из-за ложного обвинения попал в тюрьму. Умение толковать сны помогло Иосифу вскоре занять самое высокое положение в обществе: он стал ближайшим советником фараона и спас от голодной смерти как египтян, так и евреев. Манн стилизует роман под библейское повествование, воссоздавая язык и представления людей той эпохи. Однако писатель выходит далеко за пределы мифа. Повествование охватывает историю нескольких поколений — от Авраама и Иакова до самого Иосифа. А в его основе лежит глубокое изучение истории Египта, Вавилона и Ханаана, древнееврейских традиций и религиозных текстов. Библейский сюжет обретает новые подробности, а герои «оживают» — Манн наделяет их страстями, слабостями и противоречиями. Кстати, писатель работал над книгой с 1926 по 1942 год — в это время нацистская идеология активно использовала мифы о расовом превосходстве и чистоте крови. Томас Манн же предложил совершенно иное понимание мифа: не как оправдание насилия, а, наоборот, как историю формирования гуманной личности в лице Иосифа.
Жозе Сарамаго «Евангелие от Иисуса»
В романе «Евангелие от Иисуса» нобелевский лауреат Жозе Сарамаго предлагает альтернативную версию библейского сюжета, далёкую от канонического жизнеописания Христа. Его Иисус рождается в обычной семье, растёт среди братьев и сестёр, испытывает страх, любовь и сомнения. Ещё до его рождения в доме Марии и Иосифа появляется загадочный нищий, который предсказывает трагическую смерть Иисуса. Будущее, уготованное герою романа Сарамаго, оказывается связано не только с божественным замыслом, но и с виной, которую его отец Иосиф будет нести через всю жизнь. Когда Иисус вырастает, он покидает родительский дом и отправляется в странствие. Ему предстоит узнать о своём предназначении, а также встретиться с Богом и Дьяволом. И чем яснее Иисусу становится отведённая ему роль, тем сильнее его желание отказаться от неё. Сарамаго рассказывает знакомую историю с неожиданной стороны, соединяя библейские события с бытовыми подробностями, иронией и размышлениями о природе власти и жертвы. Писателя интересует не столько вопрос веры, сколько цена, которую приходится платить герою за исполнение чужой воли. Разумеется, «Евангелие от Иисуса» вызвало категоричное осуждение католической церкви и стало одним из самых спорных произведений писателя.
Урсула Ле Гуин «Лавиния»
В поэме Вергилия «Энеида» дочери Латина и будущей жене Энея, Лавинии, отведено всего несколько строк. Появление этой женщины становится поводом для войны между троянцами и италийцами, а её судьба оказывается связана с основанием Рима. Но сама Лавиния не получает права голоса: о ней рассказывают другие. Писательница Урсула Ле Гуин даёт героине возможность самостоятельно рассказать о себе — от юности при дворе отца до замужества, материнства и зрелых лет, отмеченных печалями и утратами. Интересно, что в этом романе Лавиния знает, что существует благодаря поэме Вергилия, и даже встречается с ним. Поэт рассказывает девушке о ещё не наступившем будущем. Их разговоры соединяют два времени и две точки зрения: взгляд человека, проживающего свою судьбу, и взгляд автора, уже знающего, чем она закончится. Это неторопливый, созерцательный роман, в котором важны не военные подвиги, а повседневный опыт женщины, её отношения с близкими и попытки занять заслуженное место в истории.
Виктор Пелевин «Шлем ужаса»
Что общего у древнегреческого мифа о Минотавре и чата в мессенджере? Виктор Пелевин соединяет их в повести «Шлем ужаса», написанной для международного издательского проекта «Мифы», участники которого переосмыслили древние предания в современной литературе. В основе произведения — история Тесея, Ариадны и Минотавра, перенесённая в виртуальный лабиринт. Восемь незнакомцев общаются онлайн, пытаясь разобраться, где находятся, кто управляет их пространством и существует ли выход. У каждого свой взгляд на происходящее, но ни один не может быть уверен даже в том, что знает самого себя. Пересказывать повести Пелевина по обычным сюжетным правилам почти бессмысленно: важнее здесь не последовательность событий, а форма и идея. Лабиринт становится метафорой человеческого существования, его невидимый хозяин — богом, который меняет имена и обличья. В своих беседах участники чата затрагивают темы свободы, веры, страха, любви и власти. Герои ищут объяснение происходящему, но всё больше увязают в собственных рассуждениях. Чем больше они пишут в чат, тем сложнее отличить собственный выбор от навязанного, а реальность — от иллюзии или намеренного обмана.
Никки Мармери «Лилит»
В библейской традиции первой женщиной считается Ева, но есть и другая легенда. В средневековом еврейском тексте «Алфавит Бен-Сиры» есть упоминание Лилит, которая была женой Адама ещё до Евы. Она отказалась подчиняться мужу и покинула Эдем, предпочтя изгнание жизни по чужим правилам. Именно с этой версии мифа начинает свой роман Никки Мармери. Обретя крылья и бессмертие, Лилит отправляется на поиски Ашеры — богини-матери, которую лишили прежней власти и предали забвению. Её странствия растягиваются на тысячелетия. Лилит посещает древние царства, встречается с богами и богинями, спускается в подземный мир и становится свидетельницей того, как патриархальные порядки вытесняют культы женских божеств. Она видит, как меняются религии и правители, как переписываются предания и исчезают из памяти прежние верования. Но Лилит не отказывается от своей миссии: она хочет сохранить мудрость Ашеры и вернуть миру представление о женщине как о равной мужчине, а не созданной для служения ему. В центре этой масштабной фантазии — противостояние власти и свободы, войны и созидания, забвения и памяти. Лилит становится символом независимости и сопротивления, а её многовековые странствия — попыткой вернуть голос тем, чьи истории обычно рассказывали другие.
Джон Фаулз «Волхв»
Фаулз начал писать свой дебютный роман «Волхв» в начале 1950-х, после того как два года преподавал английский на греческом острове Спеце. Именно это место стало прообразом вымышленного острова Фраксос, где разворачивается действие книги. Молодой выпускник Оксфорда Николас Эрфе устал от предсказуемой жизни и бесконечных разочарований. Он покидает Лондон и принимает место преподавателя английского языка на Фраксосе. Там Николас знакомится с Морисом Кончисом — состоятельным отшельником, который живёт на вилле у моря и обладает странной способностью превращать разговоры в загадочные представления. Кончис словно ставит над гостем психологический эксперимент: провоцирует его, испытывает страхом и ревностью, заставляет сомневаться в увиденном и услышанном. Николас тщетно пытается понять правила этой игры и найти человека, который ею управляет. «Волхв» соединяет психологический роман, детектив, мифологию и философскую притчу. Фаулз исследует, насколько на самом деле свободен человек, который привык считать себя хозяином жизни, и что с ним происходит, когда он разочаровывается в самом себе, осознавая собственную беспомощность и хрупкость.