Кино о том, что будет, если пытаться натянуть сову на глобус: непопулярное мнение о «Хижине в лесу»
Если годы идут, а твои киновкусы в жанре ужасов не меняются, ты либо не развиваешься, либо… фильм действительно хорош. В особенности то, что начало выходить с 2010 по 2020-й. Дальше - темный лес контента, который вылетает из-под станков так быстро, что я не понимаю, где Blumhouse держат в заложниках золотую антилопу (при всем уважении). Как сейчас помню эту моду на одержимых дьяволом, Шьямалановские попытки ментально травмировать общественность и всевозможные ребуты Кожаного лица, где уже даже «Корпорация тайна» не раскрыла бы злодея под маской.
«Хижина в лесу» отдавала не только запахом бутафорской крови (ее было пролито немало) и насмешкой над жанром, но и чем-то более интересным… Из-за чего это один из немногих слешеров, которые я с удовольствием пересматриваю снова и снова. Но почему?
В поисках ответов я обращалась к экспертам в интернете, литературе для сценаристов и эпосу, на котором строился сюжет «Хижины». Но блогеры только и занимались тем, что анализировали экспозицию, сколько пасхалок собрали Годдард и Уиддон, и что такое сама по себе Хижина в лесу. Но все это казалось каким-то мелким и так и не отвечающим на вопрос: «Почему же все пошло не так?». В общем, со мной случился настоящий СПГС.
Поэтому здесь я выражу непопулярное (читай - не распространенное) мнение о сюжетном ключе «Хижины в лесу» и о том, почему он так интересен. Кстати, это не слешер, а психологическая драма.
По сюжету каноничная группа друзей из типичного фильма ужасов отправляется на уикенд в хижину в лесу. Там они находят дневники семейки каннибалов, которые, пробудившись, рвут героев на части, как Тузик грелку. Но на самом деле все это оказывается планом таинственной корпорации, задача которой - приносить жертву богам, чтобы Древнее Зло не пробудилось.
Однако с самого начала все идет не так.
Пожалуй, с тем, что Хижина состоит из трех уровней, я соглашусь. С той лишь разницей, что это будут жанры.
Жанр первый. Слешер классический
Как и любая кровавая пугалка, «Хижина» не держит интриги, а парализует сценами подчас жестокости. Бессмысленными для жертвы, но логичными для монстра. Потому что уверенное в себе существо преследует цель: месть, наказание, возмездие, самозащита, захват территории.
Тут все по стандартам клише. Есть падшая женщина, спортсмен, умник, клоун и девственница, которых слепили из того, что было (зафиксируйтесь на этом). Есть очередность, с которой они умирают, нарушая «правила выживания в ужастиках» или просто потому, что судьба такая у персонажа.
На этом уровне прекрасно справляется семейка каннибалов Бакнеров, на которых делали ставку. Они осмысленно беспощадны, идейны и выглядят как маньяки.
Жанр второй. Черная комедия в бордово-красных тонах и закадровым смехом
Качок говорит: «Давайте разделимся». Выжившие разбегаются. Звучит закадровый смех. Зрители прыскают в кулачок.
«Хижина в лесу» говорит: «Искренне прошу, смейтесь надо мной». Если это нам поможет.
Фильм смешит своей прямолинейной насмешкой над жанровыми клише, доведенными до абсурда. Нам напрямую говорят о том, что поступки персонажей смоделированы целой командой инженеров.
Токсин уже введен в голову через краску для волос, вентиляционную систему и испарину в лесу.
Тем не менее, пересматривая «Хижину», я никогда не смеялась, несмотря на очевидное «надо же как-то стресс снимать», оброненное руководителем департамента. Несмотря на осознанный выбор того, как быть убитыми, персонажи изначально не вольны выходить куда-то за пределы той роли, которую им определили.
«Мы работаем с тем, что есть», - отвечает режиссер «девственнице» Дане, когда та удивляется своему ампула. Неверному от слова «совсем».
И тогда ты уже понимаешь, что закадровый смех - не есть искренне сокрушение над незавидной судьбой «тупых студентиков, убивающихся на свежем воздухе» (над чем в свое время прекрасно глумились «Убойные каникулы» и «Последние девушки»), а точно такое же кормление древних богов, которые наравне с жертвой ждут празднеств в свою честь.
Такой вот праздник псевдоурожая с гнилыми кочерыжками. Едем дальше.
Жанр третий. Психологическая драма с персонажами, плохо играющими свои роли
Здесь кроется причина, по которой я села за работу над этим эссе. Идея, которая не давала мне покоя, но не была озвучена ни одним из обзорщиков и драматургов. Несмотря на то, что лежит она на поверхности.
О чем же на самом деле «Хижина в лесу» (на мой взгляд)?
Попытка одурачить, выдавая желаемое за действительное, однажды приведет к провалу.
Восстанут древние голодные боги, которые все уничтожат. Потому что Джулс - не шлюха, Курт - не тупой спортсмен, Холден не настолько уж умен, а настоящий девственник - Марти. Впрочем, он по итогу-то и выжил, получив «в награду» Дану (без Кемпбелла никуда в наши дни).
Завершая анализ, который я так хотела увидеть у других, но не нашла (пришлось писать самой), стоит сказать о том, что культовость фильма измеряется уровнем СПГС у зрителя при просмотре. Когда кажется, что смысл не в том, о чем прямо в лоб говорят его авторы… будто вы что-то упускаете.
Скорее всего, вы не так уж далеки от истины.