Оперы «Дон Карлос» и «Кармен»: два пути к истине

Я очень рад, что мы с Ириной попали в Венской опере на премьеру спектакля по опере Верди «Дон Карлос».

И я очень рад, что Кирилл Серебренников находится в прекрасной форме, очень активен, очень востребован и ставит спектакли по всей Европе. Он, пожалуй, единственный из уехавших недавно из России людей, который так ярко и значительно вписался в западную театральную жизнь.

Перед ним таким успешным был только Дмитрий Черняков… Но он ставит на Западе уже давно. Практически ровесник Серебренникова (на год младше) Черняков начал ставить спектакли на Западе раньше — в 90-е годы прошлого века.

Серебренников первую оперную постановку на Западе осуществил в 2021 году в Венской опере — это был «Парсифаль» Вагнера. Хотя в России он не считался оперным режиссером и в основном работал в драматическом театре и в кино.

Но, видно, оперные интенданты на Западе почувствовали его возможности в оперном жанре, и теперь он ставит оперы довольно часто.

Я смотрел в его постановке «Лоэнгрина» в парижской «Опера де Бастий», и это было хорошо сделано во всех смыслах: и актеры прекрасно пели и играли (отмечу особенно замечательного тенора Петра Бечалу в роли Лоэнгрина), замечательный дирижер Александр Содди, дизайнером сцены была Ольга Павлюк. Постановка понравилась критикам и публике, хотя были вопросы, связанные с военными действиями в этой опере, которых в оригинальном «Лоэнгрине» изначально не было.

Но почему художнику не добавить щепотку актуальной соли? Ведь об этом говорили тогда все, и я думаю, Вагнер не стал бы сопротивляться.

***

В нынешней постановке «Дона Карлоса» Серебренников пошел дальше. Вместо Фландрии и Испании, где, по идее, протекает действие оперы, мы видим на сцене некий «Институт по Дизайну костюмов» в некоей неназванной, скорее всего, европейской стране… Можно догадаться, что это происходит в Испании — когда начинают выносить плакаты, то они все на испанском.

Но это неважно.

«Институт» следит за качеством костюмов, и в это вовлечены высокие инстанции… Каждого персонажа многократно одевают и раздевают догола, и насколько ассистентов натягивают на героев оперы сложные, старинные придворные одежды.

Собственно, это относится к четырем главным персонажам оперы: Король Филипп II, Дон Карлос, его возлюбленная и одновременно его мачеха королева Елизавета и принцесса Эболи.

Есть и пятый важный персонаж — Маркиз де Поза, лучший друг Дона Карлоса.

Сразу скажу, что все они были на очень высоком вокальном уровне.

На первое место я бы поставил Асмик Григорян. Это нынешняя «примадонна ассолюта», достигшая больших вершин в оперном мире. Она хороша собой, у нее прекрасный голос большого диапазона, и она прекрасная актриса. Мы с Ириной видели ее в прошлом сезоне в Метрополитен-опере в спектакле «Мадам Баттерфляй», а летом 2023 года в Зальцбурге в опере Верди «Макбет»… И то и другое было замечательно! Роль Элизабет в «Дон Карлосе» — новая роль для Асмик…

И она, мне кажется, получилась, стала ее удачей.

Весь ужас этой драмы передан Асмик с огромной силой, еще раз подтвердилась ее незаурядное актерское мастерство…

Кстати, Венская опера для Асмик — родной дом, она дебютировал здесь в 2020 году в роли Чио-Чио Сан, а потом спела здесь Турандот, Енуфу, Манон Леско и Татьяну.

Хорош был и ее партнер — хозяин института, он же король Филипп II. (Роберто Тальявини)… Прекрасно спетая Ария в начале третьего акта, мгновенный переход из мира Короля 16 века в 21 век.

И есть еще один важный герой. У Верди он называется Великий Инквизитор, и в оригинальном сюжете он играет важную, можно сказать, решающую роль. Именно он «командует парадом», именно он выносит государственные решения.

Но вокального материала мало, фактически Великий Инквизитор имеет одну важную сцену в начале третьего акта, где именно он дает разрешение королю Филиппу убить Дона Карлоса. Остальные его вокальные фрагменты невелики.

Однако режиссер придумал для исполнителя этой роли некую мимическую, или скорее пантомимическую роль… И это понятно — ему захотелось занять как можно больше замечательного артиста и певца Дмитрия Ульянова, обладателя мощного и красивого голоса и очень яркой внешности. Таким образом Ульянов проводит на сцене довольно много времени, он следит за порядком в Институте, играя явно кого-то типа директора этого института…

Прекрасно спела сложную партию Эболи молодая певица из Швейцарии Ив-Мо Юбо. Характер Эболи очень непростой, она влюблена в Карлоса, она же готова его убить… Сложно и вокально, и сценически. Но певица прекрасно справилась с этой партией, думаю, она пойдет далеко.

И еще один хороший певец, я его вижу впервые, но он провел свою партию с колоссальным драйвом. Его зовут Этьенн Дюпуи, и он был прекрасным Родриго, Маркизом ди Поза. В этом спектакле он один из главных борцов за свободу, он носит майку со словом LIBERTA на груди, к тому же он борец за чистоту природы, за экологию…

Меньше всего мне понравился исполнитель заглавной роли Дона Карлоса — Джошуа Герреро… Он родом из Мексики, но живет в США, уже пел важные роли в крупных мировых театрах… Он очень классно начал свою партию в первом акте, замечательно прозвучал знаменитый дуэт его с Родриго, но потом что-то, видно, случилось, у него упало настроение, и он не достигал того уровня напряжённости, который требуется от исполнителя роли Дона Карлоса.

***

Ну а теперь о самой опере.

Здесь я ненадолго прерву свои заметки и задам вопрос.

Вопрос по поводу программки.

Я уже многократно смотрел оперы, где изменяется время действия, место действия, часто и смысл действия — и уже к этому привык, как привыкли все посетители оперных театров за последние 20 лет… Уже никто не ожидает, что все будет в той эпохе, которую описали авторы, уже никто не ожидает огромных и тяжелых для перестановки декораций и сложных костюмов. В лучшем случае вам дадут много видео, и оно, это видео, будет заменять всё…

Ничего не поделаешь, так развивается искусство оперы сегодня. Очень может быть, что опера совершит еще немало поворотов налево и направо, и даже, возможно, разворот назад. Но пока мы присутствуем на таком совсем непростом спектакле, поставленном таким непростым режиссером как Кирилл Серебренников.

Неужели не надо постараться помочь не очень опытному и не очень «насмотренному» посетителю театра, и хоть немного приоткрыть таинственную дверь в мастерскую художника.

***

В фойе театра я купил программку…

Она стоила около 6 евро — сумма небольшая. Но ведь программка не только для того, чтобы узнать «кто есть кто». Она содержит несколько текстов, которые могут способствовать направлению ваших мыслей и чувств во время представления.

Хотя я хорошо знаю либретто этой оперы (да, кстати, и одноименную пьесу Фридриха Шиллера), мне было интересно, что напишут в этот раз в том либретто, которое в программке… Потому что я понимал, что Кирилл Серебренников обязательно придумает какой-то новый поворот в этой старой истории.

Забегая вперед, скажу: да, Серебренников придумал мощный ход, интересный ключ. Эта история, хотя в основном и следует легендарным событиям, описанных Шиллером и многими другими, в этой постановке идет совсем в другую сторону. (Я не зря сказал: легендарные события. На самом деле, многие историки доказали, что все это было не совсем так, или совсем не так…)

Но какое это имеет значение?

Мы имеем дело не с учебником истории, а с вымышленными событиями. Верди сочинял эту оперу, пользуясь многими литературными и историческими источниками, а когда ему говорили, что все это на самом деле было не так, он только отмахивался, и говорил, что самое главное — чтобы получилась хорошая опера. И у него был для этого резон: несколько его опер с треском провалились в Италии, ему уже было почти 60 лет, и он знал, что ему надо написать настоящий, общепризнанный шедевр.

Так вот к чему я клоню.

У Верди свое отношению к этому сюжету, а у режиссера свое. Серебренников конечно все переставил, перепридумал, и, кажется, получилось очень интересно.

Но либретто — которое в программке — полностью соответствует тому, что написали уважаемые Де Локле, Лозере-Темин и Анджело Занардини… Вы не знаете этих имен — и не надо… Это Вердиевские либреттисты, те, которые написали 1-й вариант этой оперы — по- французски, и второй вариант — по-итальянски. Если вы будете пытаться разобраться в этом путанном деле, вам надо будет прочитать несколько толстых книг, или закончить консерваторию.

Но это совершенно необязательно.

Но то, что либретто, которое вы читаете в программке, совсем не соответствует тому, что вы видите на сцене — это очевидно.

Один маленький пример. В опере Верди есть знаменитая сцена аутодафе — обычно, самая яркая в этой опере.

И в либретто написано: сжигание еретиков начинается.

Но не надейтесь. Никакого сжигания не будет… Занавес закроется и все… Музыка аутодафе превосходно звучит (великолепный дирижер Филипп Джордан), вы можете закрыть глаза и все себе представить…

Впрочем, вы можете закрыть глаза с самого начала, и послушать оперу Дон Карлос (ведь помните, раньше так и говорили: я слушал эту оперу в Большом театре).

Но мне кажется, это время давно ушло. Оперу надо слушать и смотреть. Особенно когда за дело берется талантливый и известный режиссер.

А программки сегодня надо делать иначе.

Пусть об этом подумает драматург (завлит по-нашему) в каждом театре).

***

Итак, возвращаюсь к постановке Серебренникова.

Она очень изысканно придумана… Говорят, Серебренникову сказали перед началом его работы над этим проектом: Только не надо этих «костюмных опер»!

И Серебренников подчинился. И сделал все наоборот!

В той же программке сам режиссер рассказывает, что ему довелось быть в Киото (Япония) в Институте Костюмов. И у него родилась мысль сделать оперу о костюмах… То есть костюмы становятся главными героями спектакля. И это действительно уникальное решение, нигде это ранее не встречалось, и вряд ли кто-нибудь где-нибудь это повторит.

Костюмы играют, в костюмах играют, тут есть манекены и тут есть актеры миманса, которые играют очень важные «костюмные» роли..

Конечно, расшифровать все это непросто. Надо по крайней мере знать, как выглядел в реальной жизни Король Филипп II, Дон Карлос, Елизавета и Эболи. И тут режиссёр помогает зрителям, он многократно показывает нам знаменитые портреты этих знатных особ… Мы не знаем, кто художники (а ведь было бы неплохо в программке написать имена этих художников, которые реально создавали портреты исторических героев этой оперы). Но, наверное, это неважно, это не Рембрандт, не Рубенс и не Тициан… Тем не менее прелестные образы артистов миманса в костюмах создают удивительную обстановку, когда мы буквально существуем одновременно в 2-х эпохах, в двух временах.

***

Об этом спектакле придется долго думать. Он очень непростой, и очень многослойный. Уверен, о нем будет много споров… И публика разделится на две части: на поклонников и «хейтеров». Это было уже видно на премьерном показе. Публика партера хлопала и кричала «Брави!», а публика галерки сначала вяло «букала», а в конце, на выход режиссера устроила настоящую вакханалию, «буканье» достигло фортиссимо, интеллигентные люди в партере притихли и приуныли… Я уверен, что это была организованная и проплаченная акция, но не могу догадаться, кем именно.

Впрочем, Кирилл продемонстрировал редкое душевное спокойствие. Он с улыбкой поклонился, помахал ручкой галёрке, и сделал такой знак, что, мол, давайте, ребята, жмите, а мне на вас глубоко начихать!

В любом случае — это колоссальная работа, мы с Ирой получили огромное удовольствие: гениальный Верди, великолепные певцы мирового класса, превосходный оркестр, и загадочная, непростая режиссерская постановка!

Что может быть лучше!

***

И как продолжение, постскриптум, и в каком-то смысле — контрапункт!

Через два дня мы увидели оперу Бизе «Кармен» в постановке испанского режиссера Калликсто Биейто.

Я уже видел пару его постановок, и уже знал, что он считается хулиганом, делает что-то «за гранью», нарушает все запреты и плюет на высоколобых критиков.

Было интересно, что же он сделает с «Кармен» — одной из самых великих опер на свете, но вполне легко склоняющейся в запретные зоны.

Боже мой, как я ошибся… Этот спектакль, на мой взгляд, «чистейшей прелести чистейший образец» ( кто не помнит, это цитата из А. С. Пушкина).

Начнем с того, что на сцене нет практически никаких декораций, пустая темная сцена. В первом действии стоит красная телефонная будка, что довольно смешно, потому что во втором акте все делают «селфи» — а селфи означают, что телефонные будки уже убрали с улиц.

В дальнейшем телефонная будка исчезает навсегда, что говорит о том. что она и в начале была не особо нужна.

В спектакле нет ни одного видео. И это уже чудо!

Правда, отсутствие декораций в третьем акте неожиданно заменяется выездом на сцену шести (!) полнометражных автомобилей, типа Мерседес, Вольво, Ауди.

На них приехали бандиты на сходку в кафе «Лильяс Пастья».

Это единственное, что дает нам ориентир во времени – это 21-й век.

Но вообще, времени нет в этом спектакле… Это происходит всегда, и в прошлом, и в будущем.

Места тоже нет. Может, это Испания, а может, и любая другая страна.

Все удивительно тонко и просто. История любви солдата, которого зовут Дон Хосе, и цыганки Кармен. Все как в великом либретто Мельяка и Галеви, все как в великой музыке Бизе… Немного добавлены разговоры из первого варианта оперы (где было довольно много разговорных диалогов), но с любовью сохранены и певучие речитативы, написанные другом Бизе Эрнестом Гиро.

Все стройно и разумно, никаких вольностей, никаких дикостей. Да, есть несколько «эксплицитных» сексуальных сцен, но ничего грязного, только нежное, знойное…

Даже в последнем дуэте Хозе не только хочет убить Кармен, но и изнасиловать ее… но это у него не получается.

Вы будете смеяться — но в конце спектакля у нас обоих — у меня и моей жены Иры — потекли слезы.

Это более чем странно… Я знаю эту оперу наизусть, я помню этот текст наизусть на русском языке (слушал записи Большого театра), мы смотрели эту оперу десятки раз, в разных театрах, последний раз новую постановку в Метрополитен-опере с блистательной Айгуль Ахметшиной в заглавной роли.

Но я никогда не плакал.

А тут вдруг заплакал.

Так стало жалко бедного Хосе и несчастную Кармен.

В данном случае я даже не знаю, кто это пел, каковы имена и фамилии этих певцов. Будапештский театр больше не выпускает бумажные программки, а электронный линк я пока не получил.

Да наверное и не надо. Это пели венгерские артисты, возможно, очень известные в своей стране (аплодисменты в конце были неистовые), но их имена мне неизвестны.

Да, наверное, так и надо.

На сцене были Кармен, Хосе, Эскамильо, Микаэла, Цунига, контрабандисты-мужчины, контрабандистки-женщины… Какая разница, какие у них имена по паспорту? Они жили на сцене, они проживали свои роли, и, как завещал наш великий классик, мы им верили и проживали это вместе с ними.

Если бы вы увидели огромную массовку в 4-м акте перед корридой, вы бы ахнули! Человек 300, и маленьких, и взрослых, кружились в вихревом танце так, что сердце замирало… Никогда такого не видел!

Браво, Калликсто Биейто! Удивительный спектакль, удивительный режиссер. Снимаю с него кличку «хулиган» и почтительно снимаю шляпу.

Chapeau!

***

Оперная жизнь кипит и бурлит.

А ведь сезон только начинается.

Надеюсь, будет много интересного — и в Европе, и в США.

Посмотрим!!