Лапти за пятьдесят тысяч и валенки на каблуках: как традиционная обувь стала новым люксом
Пока мировые бренды штампуют очередные кроссовки, в России разворачивается история куда более любопытная. Молодежь штурмует маркетплейсы за валенками, а плетеные кожаные лапти за 57 тысяч рублей разлетаются быстрее любых дропов. Традиционная русская обувь совершает камбэк — но это уже не та обувь, что носили в деревне. Это новая эстетика, новая философия потребления
В 2024 году россияне купили валенок на два с половиной миллиарда рублей. Цифра весьма красноречивая: то, что еще недавно считалось архаикой, стало предметом желания. Нехватка импорта лишь ускорила процесс, но суть глубже — люди искали способ отличаться, и нашли его в том, что всегда было рядом.
Лилия Захарова из бренда «If u like» первой поняла: лапти могут быть люксом. Она изучила технологию плетения, нашла мастера, который согласился работать (другие называли цену в 200 тысяч за пару). Получились черные кожаные лапти, которые носят как балетки — повязывают ремешки поверх брюк, переплетают по голени. В комментариях пишут: «Некоторые грезят о Cartier, я хочу себе лапти». Вот она, новая система ценностей.
Валенки прошли тот же путь. В 2002 году Джанфранко Ферре делал коллекцию валенок для подиума — тогда это казалось экзотикой. Сегодня это реальность российских улиц. Только изворотливый русский ум мог придумать обувь из войлока, и когда за окном минус сорок, никакие итальянские сапоги не помогут.
Великоустюгская фабрика — родина современных валенок — выпускает модели «Арктика» для вахтовиков, яркие «Медвежонки» для детей, валяные чулки для рыбаков. Но главное — появились валенки на каблуках, с вышивкой, стразами, поделочными камнями. Бренд Voylok делает валенки специально для города: укороченные, с нескользящей подошвой, правый отличается от левого.
Дизайнеры черпают вдохновение из народных промыслов, русской живописи. Бренд «Сурепка» изучает музейные экспонаты — воссоздает платья с «боярскими» рукавами, такими длинными, что руки продеваешь в специальные разрезы. Ожерелки «Квочки» хранят тепло рук мастеров. Это уже не стилизация — это переосмысление.
Летом 2025 года бренд «Ништяк Браток» из Йошкар-Олы выпустил лапти как альтернативу Crocs. Цена — 2400 рублей, подошва повторяет узор бетонного забора, внутри — массажная поверхность в виде стиральной доски. В комментариях называют это «тестом на русского». И ведь правда — обувь стала маркером идентичности.
Здесь важно понять главное: речь не о возвращении в прошлое. Речь о том, как поколение, выросшее в эпоху глобализации, вдруг осознало ценность локального. Эпоха одинаковых кафе, одинаковой одежды, одинакового контента закончилась. Молодые люди захотели быть русскими — не в смысле национализма, а в смысле культурной идентичности.
Кто-то носит валенки иронично, как Гоша Рубчинский когда-то обыграл гоп-культуру. Кто-то использует их как систему опознавания «свой-чужой». А кто-то просто вписал косоворотки и валенки в повседневный гардероб, вызывая у старших шок и уважение одновременно.
Врачи, кстати, одобряют: войлок пропускает воздух, впитывает влагу, прогревает суставы. Получасовой прогулки по дому босиком в валенках хватит для массажа стоп. Но покупают валенки не за это. Покупают за смысл, который в них вкладывают.
В эпоху постоянной тревожности тяга к родному оказала терапевтический эффект. Почувствовать за спиной опыт поколений, осознать связь с чем-то большим, чем ты сам, начать гордиться культурой, которую многие открыли для себя заново — вот что стоит за покупкой лаптей за пятьдесят тысяч.
Традиционная обувь становится люксом именно теперь, когда технологии штампуют синтетику тоннами. Но чем доступнее масс-маркет, тем ценнее подлинное. В мире одинаковых кроссовок лапти и валенки превращаются из символа бедности в символ осознанного выбора. Выбора качества, традиции, идентичности — того, что не купишь в глобальной сети магазинов и что стоит дороже любой брендовой сумки.