Восьмёрка длиной в тридцать лет
Для Николая Литау идти через Баренцево и Карское моря в составе экспедиции «Легенды Арктики» обычная работа, хотя слово «обычная» здесь, конечно, требует пояснения.
Что же заставляет его отправляться в новый путь, после трех кругосветных путешествий? Николай Андреевич говорит, что «скорее заставляет, чем тянет». Это уже работа. Хотя, сама профессия моряка по сути романтична, внутри этой романтики гораздо меньше, чем снаружи, с причала, смотрится.
Символ восьмерки везде на яхте: на кнехтах, на диване вышита, на визитке. Когда они прошли первую кругосветку — в основном меридиональным маршрутом, через Северный морской путь, — а вторую в Западном полушарии, через Антарктику и Северо-Западный проход, получилось, что на карте земного шара эти два маршрута образовали фигуру, похожую на восьмёрку. Так и появился проект «Восьмёрка Литау» — символ, бренд, «наше всё», как говорит Литау.
Для Николая Литау интересно ходить с учёными по историческим программам. Возвращать забытые имена. Не так много людей хорошо знают историю арктического мореплавания. Например, экспедиция нашла весло вельбота, которому не меньше 120 лет — возможно, оно принадлежало группе барона Толля или Колчака. В 2023 году фрагмент передали в Музей Мирового океана в Калининграде, к 120-летию спасательной экспедиции на остров Беннетта.
Море научило ответственности. За людей, за судно, за судьбы. На море, по словам капитана Литау, это ощущается гораздо острее, чем на суше. Хотя есть и понятие «хорошая морская практика» — это почти юридический термин. Когда ты ведёшь себя согласно нормам, часто даже не прописанным официально. И в случае коллизий рассматривают именно это: поступал ли ты согласно хорошей морской практике. Один из её постулатов — чувствовать опасность ближе, чем она есть на самом деле.
Николай Андреевич говорит, что есть капитаны двух видов. Те, кто вообще ничего не боятся и встревают во всякие неудобные ситуации, — они, как правило, лысые. «А те, кто ходит с лысыми, — седые, как я». Граница — это вопрос опыта. Нужно уметь отличить реальную опасность от мнимой. Это познаётся годами, набором разных ситуаций. А героизм проявляется из-за того, что что-то не досмотрели. Хотя, определённая смелость нужна для любого плавания — кроме совсем прогулочных случаев, когда тебя просто везут.
Можно даже отказаться от первоначального плана, как это было на Фолклендах — не на «Апостоле Андрее», он тогда командовал другой яхтой. Николай вспоминает, что люди хотели пройти мыс Горн, но дело шло к осенним штормам южного полушария. Были проблемы с дизелем, с такелажем. Когда всё привели в порядок, он сказал: «Мужики, надо уходить на север». А они: «Как же мы придём в Москву, мы же обещали пройти мыс Горн». Он ответил: «Вы хотите прийти живыми и сказать — не получилось в этом году, — или вообще никак не прийти?» В итоге он их убедил. И оказался прав, «потом мы попали в такую передрягу, что думал — это мой последний поход». Поэтому всегда нужно уметь отступить. В первой кругосветке был потерян руль, из-за этого был простой почти год. Потом все равно вернулись и доделали задуманное. Всё было сделано, просто не всегда напрямую.
Про места, куда хочется вернуться, Николай Литау делится: очаровала Мадейра — как там всё ухожено, как красиво сделано. Остров Пасхи — это космическое впечатление. Почти тысяча истуканов по всему острову: некоторые стоят, некоторые лежат, некоторые ещё не отделились от скалы. Смотришь и не понимаешь, как маленькая группа людей занималась таким адским трудом — и ради чего.
В море есть жизнь, своеобразная, но жизнь. Те, кто пожил в море, на сушу не особо хотят. Встал с койки, ноги опустил — ты на рабочем месте. Не надо в пробках толкаться, не надо в транспорте. Если ты не капитан — жизнь ещё проще. За тебя всё решается: четыре часа вахта, четыре часа отдыхаешь. Проснулся — кок покормил. Трудности, конечно, бывают: шторма, сырость, холод или жара в экваториальной зоне. Но проблем, которые достают на суше — от ЖЭКа до штрафов ГИБДД, — там нет. Они просто ждут потом, на берегу.
Одним из главных достижений Николай считает, что после трёх с лишним лет тяжелейшего строительства, постоянной нехватки денег, поиска спонсоров, всё-таки удалось собраться и выйти в первую кругосветку. А потом нас было не остановить, – говорит.
В одежде для плаваний Николай доверяет ткани, которая «держит водяной столб», и при есть дышащая мембрана. Мелочей много. Самая большая проблема — это руки. И в какой-то мере ноги. Перчаток, которые бы полностью удовлетворяли, не существует в природе. Если погода относительно сухая, надевают обычные меховые варежки — тепло и сухо. Но если поливает или нужно работать с парусом — брать рифы, завязывать верёвки — в варежках уже ничего не сделаешь. Приходится мёрзнуть. И надо к этому привыкать, терпеть. Многие удивляются — «ты что, совсем не мёрзнешь?» Если мёрзнет какая-то часть тела, не значит, что надо сразу всё бежать греть. Помёрз час — пошёл, погрелся, — делится Литау.
Спальники — это та вещь, без которой команда «Апостола Андрея» не выходит в плавание. С российским брендом одежды и снаряжения БАСК дружба проверена годами пользования самой необходимой вещью в плавании. Да, и красные куртки стали фирменным стилем команды. «Дневник капитана», теперь уже совместная коллекция Николая Литау и БАСК, – своего рода летопись морских испытаний и дизайнерское воплощение многолетнего соратничества. Лимитированная линейка легкой одежды (футболки, свитшоты, худи и брюки), предварительно прошла варку и полимерное окрашивание. Такой метод устраняет усадку после многочисленных стирок.
На изделия нанесены оригинальные цитаты из дневников, которые капитан Литау вел в легендарных кругосветках. Они — о ледовом плене, чувстве юмора в море и цене спокойствия в шторм. Есть модель с фотохромным принтом, который активируется на солнце и исчезает в тени. «Вопреки обстоятельствам и логике, вопреки правилам и технологиям, вопреки просчётам и ошибкам. Но, назло всем этим “вопреки”, задуманное состоялось», — эта фраза из книги Николая Литау «Дневник капитана», как послание передается через одежду.
А пока «Апостол Андрей» идет маршрутом через Баренцево и Карское моря в Енисейский залив, далее — к островам Визе и Уединения, где в состав экипажа войдут исследователи флоры и фауны, а после — к Земле Франца-Иосифа, где парусник и встретит своё 30-летие на 80-й широте. Возвращение в Центральный яхт-клуб Санкт-Петербурга намечено на сентябрь-октябрь 2026 года через Мурманск, Беломорско-Балтийский канал и Петрозаводск.