Лучшее за неделю

Кто говорит от имени дерева?

Художница Наталья Федорова — о языке других видов, эмпатии и технологиях, которые продолжают человеческий взгляд там, где самого человека нет.

Можно ли понять опыт другого живого существа, если мы воспринимаем мир только через собственные органы чувств?

Изображение создано ИИ по просьбе автора

Технологии добавляют к человеческому наблюдению новые способы видеть: датчик может фиксировать процессы, которые невозможно непрерывно наблюдать самому, собирать данные во времени и на расстоянии. Но данные ещё не означают понимания — их всё равно приходится интерпретировать.

В работах Натальи Федоровой эта граница становится предметом искусства. 

1. Ты пришла в биоарт из электронной литературы и медиапоэзии. В какой момент ты увидела в деревьях, пчёлах и иных не только объекты наблюдения, но и носителей собственного языка?

Это было в 2017 году, открывался проект Новая Антропология в Колтушах, мы ходили на экскурсии в лаборатории смотрели на дрозофил, собак, обезьян и пчел. Мне очень понравилась лекция Татьяны Зачепило, в которой она рассказывала о танце пчел.

С деревьями было иначе, это был особый пандемийный момент, в котором я вдруг увидела пространство вокруг себя. Мое движение было центробежным, а в двадцатом году оно, из-за ограничений, стало центростремительным. Я увидела Ленинградскую область, ее множество языков, ее историю и ее деревья. Природа это то, что наблюдается во времени. Я почти каждый день наблюдала сосны и осины на Глухом озере в Сестрорецком заказнике, то как они движутся под ветром, то какие на них прилетают птицы. Если долго смотреть на деревья, начинаешь их слышать. Название проекта появилось из датчика Tree Talker, который я увидела в дендрарии Лесо-технической академии. Тогда вместе с Артуром Константиновым, Лаурой Родригес и Анной Козловой мы делали фестиваль Ars electronica в Петербурге, и этот дендрарий был одним из садов нашей Пангардении.

2. Что меняется, если когда перестаешь воспринимать другое живое существо только как объект наблюдения и начинаешь видеть в нём субъекта с собственным способом чувствовать мир?

Для меня искусство – это попытка познания и вчувствования (Einfühlung). Вчувствоваться можно только в субъект, чувственное восприятие формирует возможный мир живого существа. Понимать его можно только в категориях этого мира. Работа с живыми существами это, с одной стороны, упражнение в эмпатии, с другой – с историей изображения деревьев, пчел и теперь попугаев (мой новый проект, Stochastic Parrot, о зеленых ожереловых попугаях, которые заполнили европейские парки).

В принципе, что-то не так в отношениях человека с другими видами не так давно в перспективе человеческой истории, выходит, что нужно вернуться в начало нового времени и исправить научный принцип Френсиса Бэкона так, чтобы он учитывал субъекты, а не объекты.

3. В проекте «Быть ветром для дерева» ты работаешь с данными. Что именно удаётся зафиксировать?

Данные в «Быть для дерева ветром», это такие физиологические параметры дерева, как температура и влажность ствола и температура и влажность почвы, положение дерева в пространстве (акселерометр) и данные спектрометра о цвете листвы. Самые, кажется интересные даннные, это сокотечение.

4. Можно ли переводить состояние дерева на человеческий язык, не превращая его в метафору наших собственных эмоций?

В принципе мир, скорее всего, доступен нам только как чувствующим субъектам и мы его только и воспринимаем, что через свои органы чувств и через свои эмоции. Видимо, другие живые существа поступают так же. Выходит, что можно попробовать понять, как они воспринимают.

Вообще, здесь вопрос в том, можно ли вообще передать и воспринять опыт другого. Я сейчас пиши книгу Empathy Machines, в которой показываю, как технологическое искусство создает структуры для передачи опыта другого. До этого это лучше всего делала литература и кино.

5. В проекте To Bee 2019 года ты исследовала возможность общего пространства коммуникации человека и пчелы. Где проходит предел такой попытки: что в опыте другого вида остаётся недоступным человеку?

Это снова вопрос о том, можно ли вообще передать опыт. Можем посмотреть на него с точки зрения того, можно ли опыт вообще вообразить и при этом приблизиться к восприятию другого. Мне кажется, что это одновременно и возможно и не возможно. Как многое другое, как, например, не подчинятся времени. Но в любом случае, оставаться в пределах собственного понимания – это когнитивный тупик, и так же как необходимо постоянно пересматривать этические нормы, нужно постоянно пытаться понять другого. 

6. Если датчик только собирает данные, а человеку всё равно приходится их очищать и интерпретировать, где заканчивается работа технологии и начинается человеческое понимание?

Да нет, датчики то работают, то не работают. И электричество и интернет оказались зависимы от способности людей договориться. Если люде не могут договориться, то невозможна стабильная работа технологий. Дендролог видит состояние дерева без датчика и лучше датчика, метаданные о температуре воздуха и ветре можно легко использовать для того, чтобы предсказать лесной пожар и для этого не нужен специальный датчик. Датчики нужны там где нет взгляда человека, они позволяют собирать информацию во времени и на расстоянии, строить системы и инфрастурктуры. Доверять им в значении доверия человеку нельзя потому, что данные нужно чистить и интерпретировать.

7. Если каждому живому существу доступна только часть общего мира, может ли технология их связать?

Можно говорить о том, что перевод с языка другого живого существа – это несимметричная коммуникация.

Я люблю говорить о проекте литературы других живых существ, целой огромной библиотеке их опытов и переживаний. В определенном смысле, экосистема земли и есть эта библиотека, и каждому живому существу доступна ее определенная часть. Нужно соединять части.