Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы пионеры — дети рабочих!
Память услужливо вытеснила в бессознательное день приёма в пионеры. Думаю, взрослые — родители и учителя — преподносили это событие в торжественной риторике, столь свойственной культуре советского общества. При всей моей склонности к активной социальной позиции воспоминания о моём пионерском детстве глубоко личностно окрашены.
Как аналитический психолог, могу предположить, что не могу вспомнить торжественного дня, потому что очень боялась учительницу начальных классов, злобную тётку в красном кримпленовом платье с перманентными сальными пятнами в районе груди. Я не помню её имени отчества, назову её Фрекен Бок. Так вот Фрекен Бок пришла на смену чудесной, интеллигентной Галине Германовне, которая голоса на нас не поднимала. В то время как Фрекен Бок могла огреть указкой или метровой деревянной линейкой.
Пионерские события средней школы, где классным руководителем была добрейшая учительница русского языка и литературы Галина Андреевна, помню хорошо.
Каждый класс образовывал пионерский отряд, который боролся за право носить имя какого-нибудь пионера-героя, того же Павлика Морозова, Марата Казея. Наш отряд боролся за право носить имя пионера — героя Великой Отечественной войны Володи Дубинина. Все ученики класса должны были знать его биографию и историю военных подвигов наизусть. Мальчик помогал саперам разминировать каменоломни в Керчи и подорвался на мине в 1942.
В один из майских праздников мы всем классом пошли собирать фиалки в предгорье Урала, располагавшегося прямо за нашим городом. Мы собрали полную корзину цветов и отнесли её в приёмную директора школы уже вечером, чтобы утром следующего дня возложить у Вечного огня перед памятником неизвестному солдату.
Благоухание фиалок разлилось не только по приёмной, но и по коридорам и рекреациям школы, а также и по всей моей жизни, накрепко связав ассоциативной памятью День Победы и запах скромных полевых цветов. Потом в Москве будут нарциссы и тюльпаны для ветеранов Великой Отечественной у Большого театра. Но запах фиалок уральского городка со мной Девятого мая всегда.
Пионерский отряд делился на звенья в соответствии с рядами парт в классе. Звенья, как и отряды, соревновались друг с другом. Например, кто больше соберет макулатуры. Мы ходили по квартирам и спрашивали у жильцов, нет ли у них старых газет и ненужных книг. Иногда жильцы предусмотрительно выставляли на лестничных площадках аккуратно перетянутые связки газет и журналов.
Как-то моя мама предложила нам с подругой прийти за картоном на швейную фабрику… Две хрупких, хорошеньких девочки со стрижками под пажа водрузили на спины мешки с картоном, предвкушая неминуемую победу нашего пионерского звена. А путь от фабрики до школы предстоял неблизкий.
Я весело и быстро несла свою добычу, периодически пеняя на медлительность подруги. Наконец, не выдержала и предложила поменяться мешками. К моему великому удивлению и пожизненному стыду — даже не смогла его поднять. До сих пор неловко перед подругой, с которой нас прорабатывали за тушь и помаду на собрании класса, но это уже другая, комсомольская история…