Секретные комнаты Rolls-Royce. Фоторепортаж об истории автомобиля

Радиатор Rolls-Royce повторяет абрис античного храма. А статуэтка, венчающая хромированный портик, создана по мотивам Ники Самофракийской. Ее чертами скульптор Чарльз Робинсон Сайкс наделил подругу лорда Монтегю, второго барона Бьюлийского. Звали ее Эленор Торнтон. Высокое положение лорда осложняло развод, но не запрещало держать секретаря. Что заодно снимало многие условности чопорного века. Недаром позу фигурки многие находили несколько легкомысленной.

«Кульман, за которым работал сэр Генри Ройс!» — со священным трепетом говорит Филипп Холл, главный хранитель The Sir Henry Royce Memorial Foundation. За спиной Холла — портрет сэра Генри, а на кульмане — эскиз, сделанный им буквально за пару дней до своей кончины в 1933 году.

Для поклонников Rolls-Royce охотничий дом в Полерспьюри — сакральное место. Даже личный водитель лорда Марча в этих стенах всего лишь Visitor. Стены увешаны так называемыми «синьками» — рабочими чертежами, получаемыми методом цианотипии — контактной печати на светочувствительной бумаге с оригинала. Оказывается, первые Rolls-Royce задумывались с двух-, трех-, четырех- и шестицилиндровыми двигателями, и даже с V8. Однако серийные модели до 1959 года получали только рядные «шестерки».

На стенах в аккуратных паспарту — эскизы кузовов прошлых лет. В городке Дарби, где тогда находился завод Rolls-Royce, выпускали только шасси, а кузовы строили лондонские специализированные ателье, по индивидуальной мерке. Фасоны ограничивались лишь фантазией заказчиков. А вот следующее паспарту заслуживает особого внимания и пояснения.

Это витраж в память о сэре Генри в северном нефе Вестминстерского аббатства. Под образами первого короля Англии Эдгара и основателя Вестминстерской обители святого Дунстана надпись: «Памяти Фредерика Генри Ройса, ордена Британской империи баронета, инженера. Родился в 1863 году. Умер в 1933 году». Это признательность не столько за автомобили, сколько за авиамотор Merlin, стоявший на большинстве британских истребителей и бомбардировщиков в годы Второй мировой войны. А вот соучредитель Rolls-Royce, достопочтенный Чарльз Стюарт Роллз, подобной чести не удостоился. Он погиб в авиакатастрофе еще в 1910 году, а за год до того отошел от дел.

Легендарный авиамотор Rolls-Royce Merlin. V12, 1290 лошадиных сил, в полкомнаты размером. Можно сказать, что благодаря «мерлину» была выиграна воздушная «Битва за Британию». С 1938 по 1950 год выпущено более 150 000 таких двигателей. Их делали четыре завода в Великобритании, а также знаменитая американская фирма Packard Motor Co.

А вот и первый сюрприз: Великобритания была настолько истощена Второй мировой войной, что после ее окончания завод Rolls-Royce всерьез задумывался над выпуском бюджетной четырехцилиндровой малолитражки J40. От нее осталось несколько фото да этот двигатель.

Статуэтку «Дух экстаза», венчающую радиаторы Rolls-Royce начиная с 1911 года, знают все. Куда менее известен другой вариант фигурки, под названием «Шепот» или «Шепчущая», намекающий на особые отношения между Эленор Торнтон — моделью скульптора Чарльза Сайкса, и заказчиком статуэтки, лордом Монтегю.

Немец, решивший судьбу Rolls-Royce: именно Карл-Хайнц Калбфелль определил политику BMW Group по отношению к приобретенным баварцами британским активам, mini и Rolls-Royce. Ему хватило умения и такта сохранить британский дух Rolls-Royce, притом что создают нынешние «роллс-ройсы» в Мюнхене, да и большинство компонентов — германские. Удивительно, но начиная с 1977 года герр Калбфелль занимался в BMW далекой от этого темой — спортивными и гоночными машинами. Заядлый мотоциклист, он разбился в 2013 году в возрасте 63 лет на трассе в Брэндс-Хэтч.

Пять выстрелов — ни одного пробития. Пуленепробиваемое стекло выдержало испытание. Реалии 1970-х годов вынудили компанию заняться разработкой защищенных версий своих автомобилей. Впрочем, подобные стекла ставили еще на истребители Spitfire во время Второй мировой.

Фонд памяти сэра Генри Ройса хранит огромное количество документации по всем моделям Rolls-Royce и Bentley (обе компании долгое время были вместе). 500 тысяч чертежей, фотографии, журналы регистрации клиентов. «От Ленина до Леннона», — шутит хранитель Филипп Холл. Сейчас всё это богатство пытаются оцифровать два человека.

Открываешь любую книгу учета Rolls-Royce навскидку — и пожалуйста: поставка для Ее Величества Королевы. Некий автомобиль приобретен через старейшего лондонского дилера Car Mart Ltd. в марте 1960 года.

Благодаря бесшумной работе мотора и исключительной надежности автомобили Rolls-Royce уже в 1910-е годы завоевали расположение коронованных особ. Эта модель 40/50HP по прозвищу Silver Ghost, шасси n 2283, с кузовом лимузин французской экипажной фабрики «Кельнер и его сыновья», построена в январе 1913 года по заказу царя Николая II.

Разъезжались мы в современных Rolls-Royce Ghost, полные впечатлений — чтобы наутро продолжить знакомиться с памятными местами Rolls-Royce. Наш путь лежал в Западный Суссекс, на земли Чарльза Гордона-Леннокса, 11-го герцога Ричмондского, более знакомого автомобилистам всего мира как лорд Марч.

Западный Суссекс. Здесь, на землях лорда Марча, сегодня находится автомобильный завод Rolls-Royce. Почетные заказчики прилетают на принадлежащий лорду же частный аэродром Гудвуд, где их встречает тот самый истребитель Supermarine Spitfire с мотором Rolls-Royce Merlin — один из лучших боевых самолетов Второй мировой войны. Этот коллекционный экземпляр полностью работоспособен и даже летает.

«Их светлость не разрешает фотографировать на территории поместья», — заметил личный водитель лорда Марча, здоровенный детина, вчерашний десантник Дон Итон. Знаменитый британский такт: заметил, не повернув головы, едва слышно, но так, чтобы я непременно расслышал. Но овцы, пасущиеся на лужайке перед викторианским особняком, — как тут удержишься.

На землях лорда Марча (с сентября 2017 года, после смерти отца, его положено титуловать 11-м герцогом Ричмондским) проводят крупнейшие автомобильные праздники Festival of Speed и Goodwood Revival, а в 2003 году здесь заработал завод Rolls-Royce Motor Cars.

Окна имения лорда Марча выходят на завод, поэтому предпринято все возможное, чтобы уменьшить воздействие предприятия на окружающую среду. В частности, движение грузовых фур минимизировано. Особенностью завода является крыша, покрытая дерном. На ней круглый год растет трава.

Лорд Марч уступил часть земли под завод в безвозмездную аренду сроком на 99 лет. Территория предприятия занимает 17 гектаров, из них шесть — производственные помещения. За процессом сборки автомобилей Rolls-Royce можно наблюдать с улицы, сквозь стеклянные стены. Но и здесь имеются свои секретные уголки.

Например, окрасочный цех, где готовы выполнить любые прихоти заказчиков. Бывало, когда на кузов наносили покрытие из золотых чешуек или из пигмента, в состав которого входили измельченные алмазы. Ну и классика — кузов под цвет губной помады, подарок кому-то ко Дню святого Валентина или 8 марта. Только из покраски. Теперь шаг за шагом, с многочисленными промежуточными проверками качества, его превратят в автомобиль.

В одном из крыльев заводского здания находится потайная гостиная, где с особо важными клиентами обсуждают возможности внесения в конструкцию дополнительных улучшений. В компании этим занимается специальный отдел Bespoke. Например, сегодня, как и в давние времена, в моде двухцветные кузова. На стене в гостиной — колодки-образчики для подбора цветовых комбинаций.

Главный дизайнер отдела Bespoke Гэвин Хартли многое мог бы порассказать о причудах гостей этой комнаты. «Поздравляю, вы стали вторым по величине заказчиком в истории Rolls-Royce!» — сообщил невозмутимый менеджер Стивену Хунгу, эксцентричному тайкуну из Макао. «Как вторым?! Я должен быть первым!» Договор тотчас переписали. Мистер Хунг приобрел 30 Rolls-Royce Phantom одинакового кораллового цвета на сумму 20 миллионов долларов. «Поздравляю, вы стали первым по величине заказчиком в истории Rolls-Royce!» — столь же невозмутимо поздравил Хунга менеджер. К слову, ночь в номере принадлежащего господину Хунгу отеля Louis XIII в Макао стоит 130 000 долларов.

В заводском холле выставлены детские машины-самокаты без мотора для так называемых soapbox race, соревнований по скатыванию под уклон. Инженеры Rolls-Royce придумали для своего soapbox шуточную марку и носовую фигуру. Второй образец получил обтекаемую форму и колеса из углепластика. Скорость такого самоката достигала 97,8 километра в час.

Гостиная Bespoke в Гудвуде полна всяких занятных безделиц. Вот так, например, шаг за шагом создают знаменитые накапотные фигурки («маскоты») Rolls-Royce. Технология называется «литье по выплавляемым восковым моделям». Воск когда-то был пчелиным, сейчас — синтетический. Отливают фигурки в деревушке Уорсэш, в 30 милях от Гудвуда, в мастерской Polycast Limited.

В любой ситуации важно не терять чувства юмора, убеждены на заводе Rolls-Royce, многие именитые заказчики которого давно уже стали историей. Похоронное бюро A. W. Lymn из Ноттингена предлагает войти в историю элегантно, в катафалке B12 на шасси Roll-Royce Phantom. Такие строит итальянская кузовная мастерская Biemme Special Cars. Стоит автомобиль 641 000 евро.