Шоу Сноба на Youtube Шоу Сноба на Youtube Шоу Сноба на Youtube Шоу Сноба на Youtube
Шоу Сноба на Youtube Шоу Сноба на Youtube
Все новости
Колонка
Бессмертный бунтарь.

Памяти Владимира Буковского

29 Октября 2019 11:05
Он был человеком бесконечно отважным и честным. Это осознавали друзья. Это признавали враги. Это понимали тысячи и тысячи людей во всем мире, знакомых с ним и незнакомых. Имя его в историю России будет вписано золотыми буквами

Герои тоже умирают.

Случается, что и не на поле боя, не от тюремной пули во цвете лет, но в преклонном возрасте, в больничной палате, после болезни тяжелой и продолжительной. Однако жизнь героя вовсе не сводится к той минуте, когда его настигает смерть. Жизнь героя — это событие протяженное во времени, и чем дольше он живет, тем дольше длится подвиг.

Владимир Буковский был героем. Это осознавали друзья. Это признавали враги. Это понимали тысячи и тысячи людей во всем мире, знакомых с ним и незнакомых, читавших его книги или хоть что-то слышавших о нем. О его лагерях и психушках, о Владимирском централе, где он, «злостный нарушитель режима» на Пермской зоне, отбывал немалую часть своего последнего срока. О том, как его, неисправимого «хулигана» с четырьмя ходками, меняли на чилийского политзэка Корвалана и как на эту хорошо зарифмованную новость откликался в знаменитой частушке, подыскивая свежие рифмы, великий советский народ. Народ-богатырь и словотворец.

А потом, когда судьба Буковского разломилась на до и после изгнания, что для многих подвижников, включая его друзей-диссидентов, нередко оборачивалось скукой эмигрантского прозябания, он и тут остался героем. В жизни общественной, которую, как и прежде, посвящал борьбе за освобождение России, встречаясь с западными лидерами, вступаясь за советских политзаключенных, разворачивая кампании протеста против брежневского вторжения в Афганистан и за бойкот московской Олимпиады, создавая антикоммунистический «Интернационал»… И в жизни частной. Отчисленный за бунтарство с биофака МГУ, он до высылки проходил лишь тюремные университеты, занимаясь самообразованием, что не помешало ему поступить в Кембридж, закончить Кембридж и работать по специальности «нейрофизиолог». 

Владимир Буковский на Сахаровском конгрессе в Амстердаме. 21 мая 1987 года Фото: Rob C. Croes/Anefo/Nationaal Archief/CC0

В страну, которую Буковский покидал в наручниках под конвоем, он возвратился через 15 лет — победителем, чья жизнь опять переломилась, и похоже было на то, что в обновленном Советском Союзе бывший арестант видит себя политиком первого ряда. Это проявлялось по-разному: и в призывах к героизму, обращенных к целому народу, который должен был немедленно восстать против коммунистических правителей, и в ревнивой ненависти к Горбачеву. Мол, как же вы, господа, можете верить этому болтуну, якобы даровавшему вам свободу с барского плеча, поражался герой, почти безоговорочно высказываясь в поддержку Бориса Ельцина. Потому августовская революция с последующим мирным роспуском СССР была для него праздником, но постсоветская Россия в героях не нуждалась, и Буковский снова вернулся в Кембридж, не скрывая оскорбленных чувств. 

Правда, и в этой стране, совершавшей непростой переход от зрелого социализма к капитализму чикагского типа, можно было совершать подвиги, и Владимир Константинович шанса не упустил. Официальный эксперт Конституционного суда в процессе по делу «КПСС против Ельцина», он получил доступ к Президентскому архиву, к совсекретным документам из картотек ЦК КПСС и КГБ, которые дозволялось читать, но не копировать. Однако гость из Кембриджа с его специфическими лагерными навыками, вооруженный к тому же новейшим достижением западной техники, ручным сканером, о чем ведать не ведали надзиравшие за ним служители архива, все, что мог, переснял, увез домой и впоследствии выложил у себя на сайте — на радость исследователям советской эпохи и всем нам, любопытствующим насчет своего прошлого.

Путинская эпоха, которая стала временем тяжелейших разочарований не для одного лишь поколения антисоветчиков, в герое пробудила отчаяние и злость. Понять это несложно. Стоило выстаивать долгие десятилетия, сражаясь за вашу и нашу свободу в тюрьмах, психушках, в эмиграции, в России, чтобы на выходе узреть на кремлевском троне человека из той конторы, которую Владимир Буковский презирал всей душой. Догадываясь к тому же, что колесо отечественной истории произвело очередной оборот, что это теперь надолго и ты обречен наблюдать, как страна сваливается в ту же яму, из которой совсем недавно вроде бы выбралась. Однако герой на то и герой, чтобы в новых, невыносимых обстоятельствах делать что должно, а там будь что будет.

Жизнь героя была прожита, и все слова про себя и про державу давно уже сказаны

В начале счастливых, что называется, нулевых он стал одним из лидеров внесистемной оппозиции. Являлся соучредителем подзабытого ныне общественно-политического «Комитета-2008», созданного для того, чтобы участвовать в борьбе за власть после того, как Владимир Владимирович отсидит свой последний срок и отправится на покой… В 2007 году Буковский был выдвинут кандидатом в президенты и даже подал документы в ЦИК, где ему и отказали. В полном соответствии, понимаете ли, с законом, согласно которому года четыре спустя Путин пойдет на третий срок. Это, пожалуй, тоже было подвигом: напоминать о себе врагам, противостоять Кремлю, практически в одиночку воевать с ядерной державой. Кончилось это тем, что еще через шесть лет Буковскому было отказано в российском гражданстве — при наличии паспорта, врученного при Ельцине и лишь просроченного. Дабы никогда больше не приезжал к нам и думать не смел о наших выборах.

Впрочем, Владимир Константинович о том уже едва ли сожалел. Сил у него, разменявшего восьмой десяток, оставалось немного. Жизнь героя была прожита, и все слова про себя и про державу давно уже сказаны. «Как ни крути, — писал он в главной своей книге, — мы воевали отчаянно с этой властью подонков. Мы были горсткой безоружных людей перед лицом мощного государства, располагающего самой чудовищной в мире машиной подавления. И мы выиграли». 

Тем не менее герои умирают, и вчера эта печальная истина вновь подтвердилась: скончался Владимир Буковский. Но умирают они, обретая бессмертие и вечную благодарность потомков; так проявляется по отношению к ним высшая справедливость. А в том, что в историю России и русской свободы имя ушедшего будет вписано золотыми буквами, сомнений нет никаких.

Поддержать лого сноб
1 комментарий
Алексей  Буров

Рыцарь свободы, готовый платить за нее пожизненной тюрьмой. 

Зарегистрироваться или Войти, чтобы оставить комментарий
Читайте также
Илья Мильштейн
Группа советских граждан в зале прилета международного аэропорта «Шереметьево-2». В руках у них цветы и…
Махатма Ганди умер, и Владимиру Путину не с кем поговорить. А Соколовой и Cобчак есть с кем поговорить
В Великобритании умер советский диссидент и писатель Владимир Буковский. «Сноб» вспоминает его самые яркие высказывания