В когтях у сказки

Прослушать Читает Сергей Полотовский

В когтях у сказки

  В когтях у сказки

Бонус / Дополнительные материалы

Видео
Видео
Александр Гаррос о Буратино и Карениной

Смотреть

Александр Гаррос о Буратино и Карениной

 

Видео
Видео
Михаил Шприц о потребности в сказке

Смотреть

Михаил Шприц о потребности в сказке

 

Видео
Видео
Саблезубая белка и Гарри Поттер

Смотреть

Саблезубая белка и Гарри Поттер

+T -

Достаточно посмотреть на сборы кинотеатров, рейтинги телепередач и продажи книг, чтобы понять: сказка перестала быть просто развлечением для детей и сделалась главным жанром массовой культуры. Почему взрослые так полюбили сказку?

Поделиться:

 

Getty Images/Fotobank
Getty Images/Fotobank

По экрану, как тарзан, накачанный анаболиками, скачет саблезубая белка. В своей вечной и бесплодной погоне за орехом – через геологические эпохи и бесконечный ряд сиквелов – белка репрезентирует десяток дряхлых мифологических сюжетов, из которых история о Сизифе, пожалуй, самая свежая. Моя пятилетняя дочка, которую мы с женой повели смотреть очередной «Ледниковый период», сопереживает белке, впрочем, как и все в зале – судя по громогласному свисту и вос­тор­жен­ным воплям.

«Ну почему? – возмущается дочка, когда на экране возникают титры. – Почему, я хочу еще!» «Потому что уже конец», – говорю я наставительно.

И оглядываю зал.

Кроме нашей пятилетней дочки, в зале нет ни одного ребенка. Есть подростки, модные молодые пары, крепкие хозяйственники с пивными брюшками…

Детей – нет.

 

•  •  •

Эта короткая история хороша, потому что правдива – но плоха, потому что из нее можно сделать неверный вывод, что дети разлюбили сказки. А это вовсе не так. Дети не разлюбили сказок. Сказки в последнее время полюбили взрослые – полюбили как никогда прежде.

За последнюю пару десятков лет сказка сделалась главным, бесспорно и беспрецедентно лидирующим жанром планетарного масскульта, потеснив мелодраму и детектив, боевик и фильм ужасов, комедию и триллер, не говоря уже о всяких мюзиклах и социальных драмах...

Самая популярная книга – цикл Джоан Роулинг про мальчика-волшебника Гарри Поттера, категория «от восьми и старше». Лишь совсем недавно его потеснили «Сумерки», серия Стефани Майер про вампиров, категория «двенадцать плюс». Самый прибыльный фильм всех времен и народов – «Аватар» Джеймса Кэмерона.

Вообще в мировом топе самых прибыльных кинолент из тридцати первых позиций НЕ относятся к жанру чистой, беспримесной сказки – внимание – пять! Не считая «Титаника», это «Парк юрского периода» про оживших динозавров, «День независимости» про борьбу с мерзкими арахноидными инопланетянами, «Индиана Джонс» про поиски магического хрустального черепа индейцев майя и «2012» про недалекий конец света. Все остальные позиции заняты лентами, по сравнению с которыми перечисленные выше – чудо реалистического кинематографа. Упомянутые остальные размещаются в диапазоне от «Властелина колец» до мультика «В поисках Немо».

 

AFP/EastNews
AFP/EastNews

Тут вот что важно понимать: речь не о количественном (читай – финансовом) пике успеха, хотя и он налицо. Речь о том, что в какой-то момент где-то в ноосфере был преодолен принципиальный смысловой барьер, и теперь последствия этого преодоления проглядывают во всем. В том, что сказка востребована и сугубо взрослой аудиторией. В том, что она из области коммерчески прибыльной, но по статусу маргинальной переместилась в фокус внимания критиков, киноакадемиков, культурологов. В том, что история, которую профессор Дж. Р. Р. Толкиен сочинял для своих детей, полвека спустя заставляет одних взрослых экранизировать ее с бюджетом в сотни миллионов, а других – смотреть, всерьез обсуждать и номинировать на «Оскара».

Тут скептику впору кивнуть на последнюю оскаровскую интригу, когда в финале Кэтрин Бигелоу со своим натуралистическим «Повелителем бури» (The Hurt Locker) обставила бывшего мужа Джеймса Кэмерона с его сказочным «Аватаром»: помилуйте, не реванш ли реализма? Да нет, едва ли: то, что в данном случае отменно сделанная «взрослая» военная драма, бегло играющая на всех главных болевых точках американского общества, победила, представляется мне куда менее существенным, нежели то, что спорила она в финале именно с «детским» гибридом космической оперы и фэнтези – и спорила на равных. А существеннее всего – что оба экс-супруга говорят об одном и том же: о соотношении свободной личности и имперской экспансии, о самоидентификации человека в условиях насильственного деления по принципу свой–чужой. «Детский» инструментарий сегодня используется для разговора о самых «взрослых» вещах – и принимается даже искушенной аудиторией всерьез, на правах равного: нужны ли более наглядные доказательства торжества сказки?

Извините, этот материал доступен целиком только участникам проекта «Сноб» и подписчикам нашего журнала. Стать участником проекта или подписчиком журнала можно прямо сейчас.

Хотите стать участником?

Если у вас уже есть логин и пароль для доступа на Snob.ru, – пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы иметь возможность читать все материалы сайта.

Комментировать Всего 9 комментариев

Категорически несогласен с тем, что сказка - якобы симптом "дефицита смыслов" и "ценностного вакуума".

Во-первых, сказка - чрезвычайно нравоучительный жанр, причём "Гарри Поттер" и "Ледниковый период" - не меньше, чем "Снежная королева" и "Аленький цветочек". В ценностном вакууме сказка не функционирует - это даже из Проппа понятно.

Во-вторых, взрослые сказки и интерес взрослых к сказкам - вовсе не феномен последнего времени. Просто древние сказки для взрослых обычно принято называть мифами, а средневековые - романами. Отношение к волшебному вымыслу как к забаве, недостойной взрослого мужины - недолговечная в историческом масштабе аберрация, наследство Просвещения и викторианской эпохи.

Сань, как всегда блестяще, но стоит, по-моему, вспомнить, что сама концепция детства - со своей литературой, игрушками и поведенческим кодексом - штука сравнительно новая. Я согласен, что "магическое мышление" заменяет организованную религию (как заменяют ее культы, фашизм, евгеника, вера в теории заговоров и т.д. - вообще любая эзотерика), но сказки всегда являлись скорее наглядными иллюстрациями к религиозным заветам - biblia pauperam - чем альтернативой им же. То же самое и сейчас. Отсюда и международная популярность Аватара и иже с ним: чем "базовее" ценности, тем меньше к ним примешано непереводимой культурной конкретики. Голливуд вообще рассматривает зрителя как биологический вид. (Что, кстати, адски сложное занятие! Попробуй напиши статью, проверяя каждую строчку на то, поймут ли ее в Бутане).

Перечитал написанное и понял, что практически повторил комментарий Мансилья-Круза своими словами; пардон.

А теперь о грустном

По-моему, всё проще. Поколения воспитанные на зомбоящике с MTV и компьютерных играх тупее и поверхностнее чем их бабушки и дедушки. Затянувшееся детство вкусов это не выбор, а ограничение, результат однобокой и примитивной стимуляции мозга в детстве.

А меня вот больше беспокоит то, что с появившимся жанром "сказок для взрослых", хороших сказок для детей становится все меньше. По старой памяти, взрослые идут в кинотеатр вместе с детьми, но, в мультфильме мы видим взрослые реакции, взрослое поведение в зверушках, а детям там, подчас и делать-то нечего.  Или- впитывать шутки взрослых. Что дети с успехом и делают. Какая будет у них психология, когда они вместе со взрослыми слышат сексуально ориентированные диалоги зверюшек ("Ледниковый период -3"), хотя для начала жизни они- вредны? Всему свое время и в детских мультфильмах все должно быть нравственно и не напоказ. Я предпочитаю сейчас не смотреть все полнометражные мультфильмы, боюсь навредить сыну.

К одному из успехов русской мультипликации могу отнести "Лунтика" - этот мульт учит нравственным аспектам. 

По-моему, сказки (во всяком случае, в том смысле, в котором о них говорит автор), к детству вообще не имеют никакого отношения. О роли сказок в современном и традиционном обществе есть прекрасная статья Юлиуса Эволы. Основывается она на замеченном антропологами факте: дети в традиционной культуре в своем отношении к "волшебному" очень сильно напоминают взрослых в культуре западной. В традиционном обществе детям почти не рассказывают настоящих волшебных сказок, с героями, драконами и прекрасными принцессами. Вместо этого, им рассказывают "морально-поучтельные" истории про хитрую лису, трусливого зайца и злого волка. Все волшебное, мифологическое, открывалось уже взрослому члену племени уже после инициации. Тогда ему рассказывали о духах-покровителях, великих героях, страшных драконах, или пронизывающей все мироздание волшебной силе. В современном обществе - все наоборот. Детям рассказывают о героях, о волшебстве и борьбе добра с Абсолютным Злом, а на долю взрослых остаются "поучительные истории" и газета Financial Times. Это - и в самом деле явная аберрация, в результате которой у современных взрослых формируется совершенно детское восприятие мира. Подчеркну : в традиционной культуре газета Financial Times и передача "Дом 2" были бы именно детскими развлечениями. Так что раз у взрослых появляется интерес к сказкам - значит, они по-настоящему "взрослеют". Осталось только избавить сказки от детского, "сюсюкающего" статуса, который они приобрели на рубеже Нового времени (о том, как сказки такой статус приобрели, писал, например, французский культуролог Филлип Арьес). Собственно, в "Аватаре" именно это и происходит - сказочный и мифологичексий уровень становится буквальным, а сверхъестественный планетарный интеллект напрямую вторгается в сюжет и прибретает буквальное и вполне материальное значение. Мораль: сказки - это не впадание в детство, а путь к настоящему взрослению.

Отгадка номер три. Собственно ее высказали  и Дяченко и Гейман и Вы. Только достаточно сложно сформулировано для целевой аудитории киносказок, которые Вы рассматривали.

Да просто большинство населения тупо ОЗВЕРЕЛО от нынешней реальности. А меньшинство озверело от того, что с этим ничего нельзя поделать. Можно лазить в ноосферу, щупать струны у соответствующей теории, придумать новую нью-эйджевскую хрень. Только все проще: БЛИН, КАК ЖЕ ВСЕ ДОСТАЛО!  Но, вместо того, чтобы искать выход, выбирается другой путь: лишь бы хоть как-нибудь отвлечься и забыться: развлекаловым, работой, творчеством, сексом, наркотиками, спортом, амбициями, сказками...

Я тут недавно пересмотрел трилогию Реджио. Мудрый дядька. А уж "Накойкацци" совсем всё понятно объяснил.

Моя любимая цитата из Ежи Леца :"Мне снилась действительность. С каким облегчением я проснулся!"  Понятно, что в свободное от работы время взрослым людям хочется - и всегда хотелось -  посмотреть сны, как можно более отличающиеся от действительности - тем более что наяву есть выбор.

А существует ли концептуальная разница - на протяжении последних каких-нибудь ста пятидесяти лет -  между"Тремя мушкетерами" , сказками про Пинкертона и Шерлока Холмса, уже довольно старым Бэтменом и  скажем "Властелином колец" и "Аватаром" ?  Добро борется со злом и побеждает в третьем раунде, герой может что-то, чего я не могу - фехтовать, там дедуктировать или  летать на драконе или космолете ... разница в компьютерных эффектах ...да, ну и что ?

Общество в тот же отрезок времени стало более свободным, менее застегнутым на пуговицы ... женщины получили право голоса ... гомосексуальность перестала быть преступлением ... солдатам в израильской армии объяснили, что это вполне по-мужски плакать прилюдно, когда погибает товарищ ...  взрослые дяди наконец могут не стесняться, получая удовольствие от мультиков ...по-моему, это все компоненты одного и того же процесса ...

Статья умная и блестящая, но конец апокалиптический несколько озадачивает : какие беды пророчит нам автор ?? Неужели отнимут сказку ?

Спасибо всем за отзывы, в том числе за критические (и даже - особенно: для того и писал о таких достаточно смутных, трудноуловимых материях, чтобы вознила хоть искра между полярными мнениями). Давно уже хотел вставить и свои пять копеек, но - долго было не до интернета по распространенной ныне причине: вулканизация цивилизации, ага.

Уважаемый Александр Мансилья-Круз: под каждым Вашим словом готов подписа ться. И я совершенно не думаю, что сама по себе сказка может быть симптомом ценностного вакуума и прочих неприятных материй. И абсолютно согласен с тем, что она дидлактична, нравоучительна и пр. Одно но: я-то имел в виду, что сиптом такого вакуума - это то, что сказка, вместо чтоб занимать свою нишу в общей системе сущностей, транслирующих нам некие ценности, занимает все больше чужих. Ранее чужих.  Не ВМЕСТЕ с религией (или - идеологией, которая сплошь и рядом подменяла религию в кризисы двадцатого века), а ВМЕСТО.

И насчет Просвещения согласен. Только ведь вообще вся западная цивилизация последних столетий - со всеми теми вещами, которые обусловили наше сегодня, типа промышленной революции и пр., - это и есть одна большая аберрация, вызванная Просвещением. Или Вы сейчас знаете еще какую-то западную цивилизацию, альтернативную, не стоящую на просвещенческом фундаменте? Я лично нет. И вот она-то, кажется, и переживает кризис (точнее, очередной акт кризиса). Симптомы чего мне и видятся во всей этой сказочной истории. Возможно, конечно, напрасно))

Любезный друг Майкл (Идов), спасибо на добром слове; наверное, на твою реплику я тоже ответил в основном, отвечая Александру. Разве что повторюсь: я и не имею в виду, что сказка - противоположна той же религии. Дико было бы так думать. Тут скорее - простите примитивную аналогию - как детский 

...сорри, не та кнопка)) Как детский сад и, скажем, колледж. Они тоже звенья некой непрерывности, как сказка, миф, религия. Вот если бы люди, взрослея, вдруг массово не хотели идти в колледж, не доверяли колледжу, теряли к нему интерес, и предпочитали бы захаживать в детский сад, и возникли бы детские сады для взрослых - это же что-то значило бы, нет?

Самые
активные дискуссии

СамоеСамое

Все новости