Письмо руководителя проекта
Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des apanages, des поместья, de la famille Buonaparte – так, по-французски, начинается лучший роман на русском языке. Я хорошо понимаю больших писателей, которые предпочитали сразу бросить читателя в гущу чужой жизни, не предваряя повествование никакими рассуждениями о смысле своего творчества. Действительно, достаточно спросить себя, с чего начать труд жизни, и начинать ничего не захочется. В этот труд можно только впрыгнуть. Например, так: «Облачным, но светлым днем, в исходе четвертого часа первого апреля 192... года (иностранный критик заметил как-то, что, хотя многие романы, все немецкие, например, начинаются с даты, только русские авторы – в силу оригинальной честности нашей литературы – не договаривают единиц), у дома номер семь по Танненбергской улице, в западной части Берлина, остановился мебельный фургон, очень длинный и очень желтый, запряженный желтым же трактором с гипертрофией задних колес и более чем откровенной анатомией».
Мне бы тоже не помешал сейчас какой-нибудь желтый фургон, чтобы за случайными подробностями уйти от необходимости говорить о главном. Впереди ведь журнал, и не только этот конкретный номер. К тому же я не могу сказать, что это уже мой проект.
Я рад, что пришел в «Сноб» в самое интересное для нашей страны время, когда рассерженные горожане, они же фрустрированные «эчиверы», они же «хомяки» и «норки», осознали себя силой и общностью. Аудитория, на которую я работал более десяти лет в разных журналах, оформилась как абсолютно конкретная социальная группа – креативный класс.
Очевидно, что креативный класс консолидировался по принципу «против кого дружите». Найти общего врага – действительно, простейший способ аккумуляции силы. Значительно сложнее ответить на вопрос, что мы любим и ценим в этой жизни. Надеюсь, проект «Сноб» как раз и станет площадкой для позитивного проектирования нашего общего будущего.
Впрочем, все это звучит чересчур рационально. Вы держите «Сноб» в руках вовсе не для проектирования будущего. Наверное, просто для того, чтобы хорошо провести время. Настоящее время. И прежде всего следует не упустить те прекрасные детали сегодняшнего дня, которые хороши сами по себе, вроде того же желтого фургона. Зачем он? Да так просто, он «очень длинный и очень желтый».
Одним словом, отложим разговор о главном. Всего за раз не скажешь, и по примеру Буонапарте, о котором говорила Анна Павловна Шерер князю Василию, попробуем ввязаться в сражение, а там посмотрим.
Николай Усков,
руководитель проекта «Сноб»