Москва

+T -

Невыездные. Суслики, крыши, веранды и гамаки

Поделиться:
Алена Дергилева
Алена Дергилева

Не было в этом июле и августе никакой Москвы, а была дача. Огромная, ленивая дача, со сладостными для каждого дачника гамаками и с отвратительными всякому дачнику непреодолимыми расстояниями от веранды до сельпо. С гостями, перед приездом которых все-таки приходится починить унитаз на втором этаже, – роль такого гостя отлично сыграл в июле Барак Обама. С соседскими пьянками и дачными скандалами, с какой-то бессмысленной старой рухлядью, внезапно вываливающейся из разболтавшейся дверцы антресолей, с сезонной пищей и несбыточными планами, которые, конечно, непременно осуществятся, как только Москва снова превратится в город. Непременно, непременно осуществятся.

Модный кризисный термин staycation – «отпуск, проведенный дома» – так и не обрел русского аналога, но лучшего способа описать происходившее в Москве этим летом, кажется, нет. Прежде вымиравшая в августе, столица на этот раз осталась дома. Что стало причиной этого феномена – непонятно: то ли действительно экономические трудности не позволили многим уехать в дальние отпуска, то ли истерическое напряжение рецессионной весны вымотало всех так, что не осталось никаких сил сдвинуться с места, а то ли, страшно сказать, Москва стала более пригодна для летней жизни, чем раньше. На открытии фестиваля джаза в саду «Эрмитаж» известный медиаменеджер объяснял коллегам свое нежелание ехать куда-либо отдыхать следующим образом: «Я подумал: мне нужно место, где было бы комфортно жить, где фитнес с олимпийским бассейном был бы в шаговой доступности, где можно было бы в любой момент поесть всего, чего вздумается, где при мне мог бы жить мой московский тренер по каратэ, где было бы чем занять детей с утра до вечера и где всегда были бы рядом приличный кинотеатр и приличная опера. И тут я понял: да мне надо дома остаться!» Тот факт, что разговор этот продолжился в ресторане «Балкон» – одном из главных it-мест сезона, – представляется символичным: московский общепит, кажется, чувствовал себя этим летом так, словно зимы и вовсе не будет, а если она и будет, то не у нас, – словом, точь-в-точь как дачник, любовно сочиняющий себе чаек на веранде душным августовским вечером. «Балкон», «Васанте», 12 Uvas, «Эларджи» и еще с пяток модных мест запустились сразу в летнем режиме – на верандах или открытых площадках. Официант одного из этих заведений в ответ на вопрос: «А что будет, когда дождь пойдет?», – благочестиво отвечал посетителям: «Уповаем на Божие милосердие при получении разрешения возвести крышу». Зато в ожидании Божьего милосердия долгие летние дни можно было проводить, поглощая ягодные супы и сезонные лисички (в нескольких ресторанах посетителей с ними, еще сырыми, знакомил официант, обнося весь зал огромной грибной корзиной и предлагая потрогать и понюхать их, королев сезона), валяться в гамаках, качаться на качелях и даже гладить коз и кроликов в двух шагах от Садового кольца.

Извините, этот материал доступен целиком только участникам проекта «Сноб» и подписчикам нашего журнала. Стать участником проекта или подписчиком журнала можно прямо сейчас.

Хотите стать участником?

Если у вас уже есть логин и пароль для доступа на Snob.ru, – пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы иметь возможность читать все материалы сайта.

Самые
активные дискуссии

СамоеСамое

?
Все новости