О чем я говорю, когда говорю о беге

Текст ~ Харуки Муракими
Участники дискуссии: Валерий Полевой
+T -

Глава из книги. На русском языке публикуется впервые.

Поделиться:

Перевод: Дмитрий Коваленин

14.08.2005

Остров Кауаи, Гавайи

14 августа, воскресенье. Утром, слушая в MD-плеере Отиса Реддинга с Карлой Томас1, я пробежал один час пятнадцать минут. После обеда пошел в фитнес-клуб и проплыл в бассейне тысячу триста метров. Вечером сходил на пляж искупаться. А затем в кабачке «Дельфин» у самого въезда в город Ханалеи выпил пива и съел белую рыбу под названьем «валу»2. Эту рыбу жарят на углях, приправляя соевым соусом. И подают завернутой в огромные листья салата.

С 1 августа до сегодняшнего вечера я пробежал ровно сто пятьдесят километров.

С тех пор как я сделал бег своим ежедневным занятием, прошло уже много лет. Если точно, случилось это осенью 1982-го. Мне было тогда тридцать три.

В те годы я держал нечто вроде джаз-бара в центральном Токио, у станции метро «Сэндагая». Сразу после вуза (а я был так занят бесконечными подработками, что долго не мог сдать хвосты для получения диплома и все еще числился студентом) я открыл свой бар-клуб у южного выхода станции «Кокубундзи». А три года спустя здание, в котором он располагался, закрыли на капремонт, и мне пришлось переехать на новое место, поближе к центру города. В новом заведении было тесновато - солидную часть пространства сжирал рояль, и нашему квинтету с трудом удавалось втиснуться для игры впятером. Днем клуб работал как кофейня, а ночью превращался в бар. Мы готовили сносную еду, а по выходным давали живые концерты. Для Токио подобные клубы были тогда в диковинку, так что клиентов хватало, и сводить концы с концами удавалось весьма неплохо.

Почти все друзья-приятели наперебой предрекали моему заведению скорый крах: дескать, мой бизнес слишком похож на хобби, чтобы в нем преуспеть, да и сам я, хоть убей, слишком наивен для толкового менеджера. И все-таки их пророчества не сбылись. Признаю, бизнесмен из меня действительно никудышный. Наверное, я просто отчетливо понимал: разорись этот бар - мне крышка, а потому и костьми ложился, чтобы все получалось как нужно. Мой единственный фокус - как раньше, так и теперь - заключается лишь в одном: я могу долго вкалывать, вынося большие физические нагрузки. Выражаясь лошадиными терминами, я скорее упряжный тяжеловоз, нежели беговой рысак. Сын простого служаки-интеллигента, я ни черта не смыслил в предпринимательстве. К счастью, жена моя выросла в семье бизнесмена, и ее практичность с природной интуицией явились для меня огромным подспорьем. В одиночку, как ни впрягайся, у меня не вышло бы ни черта.

Извините, этот материал доступен целиком только участникам проекта «Сноб» и подписчикам нашего журнала. Стать участником проекта или подписчиком журнала можно прямо сейчас.

Хотите стать участником?

Если у вас уже есть логин и пароль для доступа на Snob.ru, – пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы иметь возможность читать все материалы сайта.

Комментировать Всего 1 комментарий

 мне кажется что эта книга сподвигламеня пробежать свой первый марафон. а теперь готовлюсь ко второму и далее.

Самые
активные дискуссии

СамоеСамое

Все новости