Грубый расчет

+T -

Представьте себе, что вы живете в стране, не знающей избитого выражения «проснуться 
в другой стране». 
Теперь представьте себе, что вы проснулись в другой стране. «Мы живем в другой Америке, – написала недавно лучшая писательница современности Джоан Дидион в своей статье для New york reView of books. – В стране, которая чувствовала себя богатой, а теперь чувствует себя бедной».

Поделиться:
REDUX/FOTOLINK
REDUX/FOTOLINK

Каждый, кто хоть раз в жизни прошел через подобное перевоплощение, знает, как весь мир разом может окраситься в незнакомые цвета, как каждый шаг может изменить смысл, а каждое слово – вес.

Это сейчас переживает Америка – вся, целиком и сразу.

Финансовый кризис объединяет людей, как война. Каждый день газеты выходят с ломаными графиками на первой полосе, словно с картами фронтовых территорий: периодически наши отвоевывают кусок земли обратно, и тогда газеты с удовлетворением сообщают, что победа – не случайность, а закономерное следствие продуманной стратегии. Но на следующий день мы опять отступаем, и газетные сводки смиренно признают масштабы потерь.

В марте этого года интеллектуальное американское издательство PublicAffairs выпустило книгу, посвященную кризису. Книга называлась «Крах на триллион долларов» (The Trillion Dollar Meltdown). Сегодня то же издательство переиздает эту книгу с новым названием – «Крах на два триллиона долларов» (The Two Trillion Dollar Meltdown).

Большинство американских экономистов отрицают реальность наиболее апокалиптических предсказаний, что происходящее – это конец американской экономики как главной экономики мира или конец доллара как резервной валюты. Аргументация экономистов, впрочем, звучит, по сути, так: «Это невозможно себе представить».

Кризис между тем и есть время, когда происходит то, что невозможно было себе представить. Еще год назад американцы не могли вообразить, что котировки акций упадут на девятьсот пунктов, что сбережения, отложенные на пенсию, разом обесценятся, и уж тем более – что под прямой угрозой окажется самое главное и самое надежное приобретение любого американца: его дом. Причем если ваш дом упал в цене с шестисот тысяч до четырехсот – это еще полбеды. А вот если он при этом за четыреста тысяч никому не нужен – это уже кризис. Если же вы при этом заложили и перезаложили этот дом и теперь должны банку те самые шестьсот тысяч, которые он когда-то стоил, а выплаты по этому займу, привязанные к межбанковской процентной ставке, вот-вот подскочат на треть – это уже не кризис, это катастрофа.

О катастрофе в Америке говорят везде. По дороге из дома на работу я проезжаю мимо маленькой фанерной таблички, прикрученной кем-то к фонарному столбу. На табличке – самодельное объявление: We buy houses. «Мы покупаем дома». Так покупали ваучеры в России в начале девяностых. Так сгребают что-то стремительно обесценившееся, никому не нужное. Последнее американское поветрие – разыгрывать дома в лотерею: десять тысяч билетов по пятьдесят долларов – и кредит погашен, дом уходит людям, а не банку. Так поступают изобретательные люди, когда понимают, что живут в доме, продать который традиционным образом уже не удастся. Скоро, кажется, традиционным образом не удастся продать уже ничего.

Если верить последним научным исследованиям, человеку в норме свойственно сверхпотребление – не только согласно экономической теории о том, что каждый стремится соответствовать уровню благополучия своего соседа, но и согласно биологической теории о том, что чрезмерная расточительность является знаком силы и здоровья. Но то в норме. А сейчас...

«Тяжелые экономические времена» – так американцы, склонные всему давать название, уже успели окрестить сегодняшнюю ситуацию. Магазин на катке, где занимается моя дочь, вывесил объявление: «В связи с тяжелыми экономическими временами магазин по вторникам и средам работать не будет».

Чем меньше люди тратят, тем глубже рецессия. Из последней рецессии – в 2001 году, когда лопнул «пузырь» инвестиций в высокие технологии, – Америка выбралась относительно быстро благодаря тому, что американцы продолжали тратить деньги на шмотки и рестораны. Но тогда очень кстати подвернулось 11 сентября, и у президента Буша появился прекрасный повод обратиться к стране с призывом тратить как можно больше – из патриотических соображений. Нынешней осенью те же призывы того же Буша не дали ничего. По итогам октября розничные продажи упали так, как не падали сорок лет.

Извините, этот материал доступен целиком только участникам проекта «Сноб» и подписчикам нашего журнала. Стать участником проекта или подписчиком журнала можно прямо сейчас.

Хотите стать участником?

Если у вас уже есть логин и пароль для доступа на Snob.ru, – пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы иметь возможность читать все материалы сайта.

Самые
активные дискуссии

СамоеСамое

?
Умерла певица Юлия Началова

Умерла певица Юлия Началова

Всего просмотров: 22966
Все новости