Фото: Владимир Васильчиков
Фото: Владимир Васильчиков

– А что тут было раньше? – спрашиваю я Максима Галкина, озирая неоглядные просторы и дали, открывающиеся с башни его замка в деревне Грязь. Зрелище, надо признаться, впечатляющее. Не говоря уже о самом замке с двумя золотыми лифтами и бронзовыми грифонами, зависшими в полете где-то под самой крышей.

Поражает даже не количество денег, которые во всю эту красоту были вложены, а то, что есть у человека мечта. И то, как он ее добивается, как идет к ней с неумолимой грацией Каменного гостя. Захотел построить замок – построил. Захотел поселить в нем самую знаменитую женщину России и чтобы она ему цветочки сажала-поливала – и это удалось. Пришла пора обзавестись детьми (все-таки в июне исполнится тридцать восемь!) – и вот вам, пожалуйста, две детские коляски скромно белеют в холле, разместившись рядом с латами средневекового рыцаря. Макс – человек дела и цели. Но для меня он остается человеком мечты. Он не дом построил, а мечту осуществил. Какую-то свою полудетскую фантазию, навеянную то ли сказками Перро, то ли каталогами Christie’s и Sotheby’s, в которых он теперь ориентируется лучше любого арт-дилера. А по искусству эпохи реставрации Бурбонов и Наполеона III он вообще может уже диссертацию защищать. В сущности, наверное, этим и должен был заниматься сын интеллигентных родителей: университетский диплом, ученая карьера, а под финал профессорская ставка в какой-нибудь Сиене или Сорбонне. А видите, как все повернулось. Так что же тут было раньше, Макс?

– Поместье графов Толстых, – гордо сообщает хозяин. – Я специально наводил справки. От дома ничего не сохранилось, зато некоторые южные по своему происхождению, экзотические деревья, привезенные откуда-то с Адриатики, остались. Правда, похоже на Италию?

Действительно, сад вокруг замка отдаленно напоминает итальянские пейзажные парки. И этот каменный амфитеатр, предназначенный для концертов под открытым небом, как будто специально демонтировали из Виллы Боргезе или садов Боболи. Италия присутствует в пространстве и этого сада, и замка, и шире – в пространстве русской души, так легко откликающейся на все италь­янское. Потому что это в каком-то смысле наша всеобщая коллективная мечта о крае, «где негой Юга дышит небосклон, где дремлет мирт, где лавр заворожен» и т. д. Вдохновленные Максимом, мы решили не ограничиваться гламурной скороговоркой из названий знакомых брендов, фигурировавших в модной съемке, а взглянуть на Италию с самых разных ракурсов и точек зрения.

Есть Италия прекрасной актрисы Ксении Раппорт, где она много снималась, став там до такой степени своей, что в 2008 году дирекция Венецианского фестиваля предложила ей роль хозяйки церемонии открытия. Надо сказать, этой чести до нее не удостаивалась ни одна иностранная актриса. Конечно, ее разговор с Валерием Па­­нюш­­­киным получился обо всем на свете. Зато теперь, я полагаю, станет понятнее, почему женщины из России пользуются таким невероятным успехом у итальянцев. У переводчика и литератора Валерия Сировского Италия совсем другая. В своих дневниковых набросках он сумел схватить ее характер, уловить суть, запечатлеть ее самые примечательные и красивые лица. «Сноб» первым публикует серию портретов известных кинематографистов, с которыми нашего автора свела судьба в 1970–1980-е годы, сделав его едва ли не единственным российским летописцем последнего расцвета великого кино Италии.

Фото: Личный архив
Фото: Личный архив

А вот известный критик, философ и историк Витторио Страда смотрит на Италию сквозь призму исторических разломов ХХ века, а также с высоты главных достижений мировой литературы. Причем по большей части это литература русская, непревзойденным знатоком которой Страда является уже более пятидесяти лет. Именно благодаря его смелости роман Бориса Пастернака «Доктор Живаго» оказался на Западе в обход всех советских кордонов. Есть у него и другие заслуги перед отечественной словесностью, а также интересные идеи о природе близости русской и итальянской ментальности. Обо всем этом он рассказал в беседе с Евгением Поповым.

И совершенно неожиданная Италия Елены Костюкович, самого известного российского переводчика классиков итальянской литературы, доверенного лица Умберто Эко. Для «Сноба» она сочинила эссе под шокирующим названием «Италь­янское свинство», главными героями которого действительно стали… свиньи. Но не только!

Словом, если у вас и были какие-то сомнения, куда отправиться нынешним летом в отпуск, то, надеюсь, после прочтения июньского номера журнала «Сноб» они отпадут сами собой. Тем более что нынешний год официально объявлен Годом туризма Италии в России. Ну а если по каким-то причинам вы туда не доберетесь, можно съездить в деревню Грязь по Рублево-Успенскому шоссе. Максим Галкин всерьез подумывает о том, чтобы наладить организованные экскурсии по своему поместью. Конечно, если Алла Борисовна согласится.С