...Одна из первых вещей на диске «Americana» Ray Davies, далеко не последнем из нынешних ретро-альбомов (а именно — трек «The Deal»), звучит, словно битловская «A Hard Days Night», а другая («Mystery Road») — будто ранний «Пинк Флойд». Ну вот зачем, как вы думаете? Снова «причуды», как в 60-х, когда вместе с британцами «The Kinks», чей лидер нынче выпустил сольник, в эфире трещали жуки, сверчки, муравьи и никто особо не морочил себе голову с межвидовыми различиями? Или автор диска так давно не выступал, что нишу, пещеру и коморку «занудной» манеры уже занял Моррисси? (О котором, как о фронтмене «The Smiths», благодаря этому самому «занудству» в стиле Таниты Тикарам давно уже забыли).

Собственно, группа, как всегда в таких случаях, и сдерживала нашего Рэя от смура. И какая группа! Целый мир британского протопанка, гараж-рока, после которой многим в имени культовых «Блёр» слышатся «дуБЛЁРы Kinks»!

Кстати, не один только автор этих строк удивляется заигрыванию с тенями прошлого, с этими двухаккордными рифами в каждой третьей песне и прочей ностальгией. То ли «The Who», то ли «Yarbirds». Ага, точно — «The Kinks»! Точнее, их древний, как мир скиффл-рока и моды на модов, вокалист в новом обличье. Скрипки, гавайская гитара, прочие слайд-вещи в духе калифорнийской поэтики будней (хотя автор диска вышел из традиционного английского мюзик-холла). Вы все умрите, мол, а мы — мы пускай тоже умрем, но вы, дураки, этого не заметите, алиллуя! «Что можно сказать о человеке, новая песня которого начинается с разговора в баре: «Людей в этом городе нужно запереть в дурку. Мы уедем завтра, а их нужно запереть?» — спрашивает, скажем, Борис Гребенщиков, предваряя очередной выпуск своего «Аэростата»? И тут же отвечает, извиняясь, поскольку «это еще один герой Золотого Века — Рэй Дэвис, великий и ужасный сардонический художественный руководитель группы Kinks».

Да, он только что выпустил свой новый сольный альбом, впервые после десятилетнего перерыва, и на самом деле альбом неплохой. Печальная «Message From The Road», бодренькая «A Place In Your Heart», тяжеловатая (правда, за счет духовой секции) «Mystery Room». Кстати, не только с разговоров в баре может начаться песня на этом диске, иногда ее автор беседует сам с собою, а нам все равно слышится речь Пола Маккартни. Что же это творится? Общая зубная поликлиника? Один на всех продюсер, выставляющий звук под 60-е? Или все-таки отличительная черта того «гремящего» времени — тихое помешательство, то есть, пардон, «Тихое кино» (трек № 7), всегда заканчивающееся грохотом стульев из-за падающих тел, а не вскочивших на них в экстазе фанатов? Да и где вы сегодня видели стулья на коцертах? Вот именно, только на исполнении траурного «Marche Funebre» Шопена.

А еще, знаете, кто на ум приходит? Наверное, тоже оттого, что давно не выступал — ни с группой, ни отдельно. Это ведь вообще первый альбом после почти десятилетнего перерыва гитариста, вокалиста и автора песен супергруппы. Так вот, знакомая «ноющая» манера, истерические вскрики в конце фразы, как у Боуи, — да это же Стив Харли из «Cockney Rebel». Но не всегда, поскольку речь о старой доброй Америке, которая для юных британцев «The Kinks» всегда была эталоном чего-то такого ковбойского. Поэтому кантри, да. Ну или кантри-энд-вестерн. Но старый конь борозды особо не портит, поэтому неожиданно резкая «The Great Highway» до боли похожа на один из главных хитов группы, а именно — «You Really Got Me», седьмая строчка в Billbord Hot 1965-го (вышла в 64-м), перепетая всеми, кому не лень — от Эдди Ван Халена до «Металлики».

А вообще-то времена были такие, и такими (ужасными, старыми, позабытыми) они стали, что прослушай ты новые записи Тома Пэтти, Джеффа Линна и даже, прости Господи, Боба Дилана вкупе с Кросби, Стиллзом, Нэшем и Янгом — и попробуй найти ощутимую разницу. Слабые голоса, немощные движения, отточенная вера в то, что все это обязательно продастся. Хотя бы в кругу фанатов. Ну да, фанатов. Которых еще тьмы и тьмы во всем мире, и особенно в Японии. Главное «ша-ла-ла» вставлять в конце каждой фразы, как у Рэя Дэвиса, и тогда вполне могут поверить, что это продукт прямиком из 60-х, когда чудили на каждом шагу — и вместе, и по отдельности, и со всем миром сразу.

https://fraza.ua/analytics/13.05.17/259425/muzykalnye-novinki-amerikanskie-strannosti-iz-britanskogo-detstva-stul-ot-casabian-i-kto-zastrelil-kobejna-.html