Все записи
МОЙ ВЫБОР 13:20  /  27.11.14

10952просмотра

Осень, 138

+T -
Поделиться:

Фрол родился в октябре и умер там же. В крематорий ходит сто тридцать восьмой. Кондуктор серьёзен, как в театре, его маршрут похоронный. Все с гвоздиками, завёрнутыми в газету. №138 — для тех, кому не хватает на такси, на могилу, на цветы нормальные.

там над лесом туча мух

это умер винни-пух

видно меду перебрал

дознячка не рассчитал

Фрол был поэт. На колонне висел прейскурант ритуальных услуг и расписание. Жгли человека со смешной фамилией Хабло. И всяких других. Тётка из крематория, кажется, приторговывала цветочками с могил. Уважаемые родные и близкие безвременно усопшего (пауза, по бумажке) Фрола Жукова. Пожалуйста, пройдите в зал для прощания.   

теперь он просто тушка

он больше не медведь

его больную душку

подлечит доктор смерть

Кто-то грустный, яростный, усатый, из лесопарков и подворотен, где мы орали от боли и красоты и не умирали в общем и целом. Какой-то такой человек. Разве я ему родной и близкий? Кто я, чтобы прощаться? Вместе пили разок, пели чуток. Я его и не помню толком, усопшего-то.

ду-ду-ду ду-ду-ду горшок пустой ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой

ду-ду-ду ду-ду-ду горшок пустой ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой

Ту, которая его любила, я встретил через пять лет. Расскажи, говорю, о Фроле. А она:

— Черноволосый, черноглазый, с отпечатком чёрной ладони на спине. Нянечка в роддоме крестилась и убегала, отказываясь взять его на руки. В семье его потом была легенда, что это мама беременная едва не упала с лестницы, а папа её поддержал. Покончил с собой на исходе октября. Не знаю точной даты, мы послезавтра наутро узнали. Вскрыл вены,  вышел на лестничную клетку и звонил соседям. А они ему не открыли. Из-за того, что передумал и пытался, самоубийцей не считается.

Спасибо, говорю. Расскажи ещё что-нибудь. А она:

— А ещё он был весел, безумен, бесстрашен и бесстыден, в юности аскал и трахался на площади: «Бросьте монетку молодым, которым некуда пойти!»

Спасибо, говорю. Но я так и не понял, почему я просыпался с его именем. И почему той осенью всё пытался его разглядеть. Но из третьего ряда видел только чёрные блестящие острые туфли, которые он вообще-то не носил, потому что чёрные блестящие острые туфли носят подонки. Из гроба торчали эти туфли и нос горбом.

громко плачет пятачок

что ж ты винни дурачок

ни ворчалок ни сопилок

только ком гнилых опилок 

Закончили прощание. Мужчины, крышечку давайте. Завинчиваем, так. Фрола бросили в прямоугольную дыру, все подошли и туда заглянули. Тётке с бумажкой сунули денег, она подняла брови.

отброшены копыта

откинуты коньки

печально смотрят в небо

стеклянные зрачки

Труба плюнула чёрным облаком — Фрол полетел. А я всё хотел прибить полку, на которой не стояла неизданная книга его стихов, а полка всё не прибивалась. Я воздел молоток в одном городе и ударил по пальцу в другом. Всё как-то скукожилось и безвременно усопло, ага-ага. Вот, например, раньше был зуб снизу слева. А теперь там снизу слева пустота, и в неё влезает палец — болит, если промахнуться молотком. Вот так и Фрол.

ду-ду-ду ду-ду-ду горшок пустой ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой

ду-ду-ду ду-ду-ду горшок пустой ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой

Осень —  это когда другие.  А ты сидишь с пальцем во рту. И вспоминаешь нос горбом, отпечаток ладони.

винни умер в эфире только зуммер…

винни умер в эфире только зуммер…

Сто тридцать восьмой обратно — не то что сто тридцать восьмой туда. Обратно все уже выпили за здоровье своих мертвецов. Всем бы уже тепла и дальше жить.  Один всё кричал, что вот она, судьба, и обнимал чужую бабу, у которой умер кто-то не очень важный. Целовал её в шапку, в пальто и просил у меня карандаш, записать телефончик. Но в карманах был только бумажный мусор и немного мелочи.  19 октября 1971 —  29 октября 2009.  Бросьте монетку молодым, которым некуда пойти.  

 

Рассказ впервые опубликован в журнале «Октябрь» (№10, 2014)

Еще рассказы: 

Девочка, которая убила Курта Кобейна

Зимняя сказка

...и ещё.

Комментировать Всего 2 комментария

Спасибо, Женя. Про некролог нельзя сказать "хороший", поэтому просто -- ну, ты понимаешь.

Флора не знала и о нем не слышала. Наверное, у меня теперь такое же чувство останется, как и у тебя. У него пальцы очень детские.