Я сижу на подоконнике, с распахнутым окном, на границе маленького душного мира и бесконечной Вселенной, где от передозировки кислорода можно сойти с ума.  На границе той территории, на которой все еще понятно и все можно предсказать. А там, за этой чертой удивительный хаос и при переходе таможенного контроля отбирают все твои привычки и налаженные фильтры, все названия вещей. Заново  осознавать, что желтый цвет - это желтый. Или, может быть, вовсе не желтый? Жить в мире без координат, просто блуждать, следуя интуиции. Не знать ответы на самые простые вопросы, не знать вообще ни одного ответа. ... После дождя очень пахнет черемухой, настойчиво почти вызывающе и еще сочной травой, немножко липой, чем-то терпким, сладковатым, чуть мятным. Оставить навсегда распахнутыми окна? Мерзнуть от ветра? Сгорать на солнце? Подставлять лицо тополиному пуху или снегу? Больше никакой защиты: рам, стекол, жалюзи? А мимо пролетает красивый изящный шмель и я резко испуганно захлопываю окно. Остаюсь жить на границе.