Все записи
10:03  /  6.01.17

21721просмотр

Я душу дьяволу продам за ночь с тобой

+T -
Поделиться:

История о том, как кое-кто пытался заработать денег в интернете и вопреки всему их все-таки заработал.

Дело происходило на рубеже веков. Две подруги решили, что самое время становиться медиамагнатами. Время очень подходящее: интернет пришел в Россию, но как там все работает, еще толком никто не знает. Онлайн-СМИ — непаханое поле. Кинул зернышко, вырос помидор.

Ничего особенно оригинального они не придумали, а просто выпили и решили, что создадут самый лучший в рунете портал для женщин.

План был простой: набрать команду, собрать контент, прописать красивый интерфейс, а в перспективе поднимается посещаемость, индекс цитирования и те де. Таких фраз они накидали страницы на три, а потом позвали еще одну подругу, которая их превратила в тридцать страниц разумного бизнес-плана. Осталось решить две задачи, равные по важности: во-первых, придумать название, во-вторых, найти спонсора.

С названием пришлось помучиться. В конце 1990-х было очень важно буквальное написание. Большинство пользователей набирали доменное имя прямо в строке URL, и поисковик не предлагал альтернативных вариантов при ошибке. Поэтому имя у сайта должно было быть простым, четким, как банан, чтобы как слышится, так и пишется. И хотя интернет еще был диким, все хорошие женские домены вроде krasota.ru или moda.ru уже были заняты. Сайт beauty.ru принадлежал какой-то дальневосточной фирме, торгующей контрафактной парфюмерией. Продавать наотрез отказались, сказали — посещаемость зашкаливает, обороты волшебные. Имя krasotka.ru было выкуплено известным в специфических кругах киберсквоттером. Он к тому времени успел захапать несколько потенциально миллионных доменов, поэтому жадничать не стал, а запросил за красотку по-божески — всего пять тысяч долларов. Реальная сумма, если бы удалось решить задачу номер два.

Одна подруга, тем не менее, продолжила лингвистические экзерсисы и в скором времени обнаружила, что свободно имя belle.ru.

— Забудь, никто не знает, как оно пишется, — тут же сказали ей партнеры.

— Как никто не знает? — удивилась героиня. — Как журнал Elle, только на букву «б».

— Так и будешь инвесторам объяснять?

В общем, забанили эту бель большинством голосов. Но наша франкофилка все равно съездила в РосНИИРОС и ее оформила.

***

Тем временем нашлись и спонсоры. Встреча состоялась в кафе. Пришли два мальчика, лет за двадцать, может, и старше, на вид — чистые херувимы. Они имели какое-то отношение к Яндексу, теперь основали свой портал, где хотели собрать разные тематические сайты. Желание стать самыми лучшими в рунете разделяли полностью. Бизнес-план одобрили. Belle отмели сразу.

— Никто не знает, как это пишется.

По поводу красотки сказали, что подумают, но… Тут оказалось, что у одного из херувимов есть собственное предложение.

— А давайте назовем сайт «Маруся»? Имя хорошее, русское, сразу понятно, что про всякие женские дела речь пойдет. К тому же я его уже выкупил.

— Позвольте, — говорит франкофилка. — Это значит, belle никто написать без ошибок не сможет, а Марусю транслитом легко? Как она вообще пишется-то?

Херувим нацарапал на бизнес-плане: MARUSYA

— Все просто, — говорит. — Как Yandex. Все знают, как пишется Yandex.

— Да это вообще хрень какая-то, непонятно что, — приводят девушки свои аргументы.

Поспорили еще полчаса. Потом херувим сдался:

— Жену мою зовут Маруся, — говорит. — Хочу ей подарок сделать.

Возразить нечего. Стали делать сайт Marusya. Пару месяцев партнеры честно провозились, успели даже офис присмотреть. Потом все само собой заглохло.

***

Наша героиня живет себе дальше, поделывает что-то, но по привычке или из упрямства продолжает вносить абонентскую плату за свой франкоязычный домен. И тут в Москву в 2002 году приходит мюзикл «Собор Парижской богоматери». Вся страна подвывает вместе с Вячеславом Петкуном: «И после смерти мне не обрести покой, я душу Дьяволу продам за ночь с тобой».

В списках караоке во всех клубах Belle на первой строчке. По радио целые сутки — только Belle.

Однажды электронная почта приносит письмо: уважаемый владелец домена, очень хотим его у вас купить. Девушка перезванивает. Мужской голос называет цену, девушка — свою. Героиня напрочь лишена коммерческого таланта, но тут говорит себе: не сметь прогибаться, надо как-то отбить годы унижений, причиненных ей людским невежеством. Торгуется жестче. Покупатель злится и, кажется, что-то лично против нее имеет. Наконец, договорились о цене, которая значительно уменьшила ее душевные страдания. Встреча для передачи прав состоялась в кафе.

Два крепких мужика лет сорока, в черных кожаных куртках, смотрели зло. Тот, который по телефону говорил, швырнул на стол конверт с деньгами со словами: «Подавись, поганый киберсквоттер».

— Подождите, — оправдывается героиня. — Я не киберсквоттер. Я вам практически мечту продаю. О самом лучшем в рунете портале для женщин. Просто еще год назад никто не знал, как это слово пишется.

— Ну, теперь все знают, — смягчились мужики.

— Да, знают. Только вот мне уже не хочется делать самый лучший сайт для женщин. А вам, кстати, имя это зачем? — закрались у нее подозрения. — Чем вы занимаетесь?

— У нас… это… строительная фирма. Ремонт там, отделка под ключ. Материалы разные продаем. Вот сайт хотим открыть.

— Belle?!

— Ну да, — смутился мужик, который по телефону говорил. — Понимаете, жена моя эту песню очень любит. Хочу ей подарок сделать.