Все записи
15:28  /  29.03.19

1350просмотров

Вы плохо танцуете

+T -
Поделиться:

Мой ростовский ученик говорит — мы с бабушкой едем к вам в стольный град, — а я говорю — ну и приходите ко мне на спектакль тогда, — а они и пришли, — а спектакль-то и не простой, — а, можно сказать, почти золотой... 

Оскар Уайльд. «Как важно быть серьёзным». 

Три года я в нём играл любимую роль Лакея Лэйна (или четыре? путаюсь в цифрах! старость не радость!), а тут меня взяли и переставили на Джека (Эрнста) Уординга. Пошёл на повышение. Был лакеем, а стал дворянином. Был ролью второго плана, а сделался вдруг первым. 

Карьерный рост. 

Повод для гордости. 

Повод для массового истребления всех нервов. 

Попробуй забыть, что три (четыре?) года играл в этой же пьесе совершенно другую — ха́рактерную — роль, подавал другие реплики, имел другие мизансцены — забудь и немедленно, здесь и сейчас, за считаные репетиции, выучи весь текст, превосходящий твой предыдущий раз эдак в десять, запомни партитуру (да не направо, а налево, болван!) и выйди сыграй. А дома при этом мама с ногой. А в голове руины. А на сердце бардак. Ну... Вышел — сыграл. Хорошо получилось. Мне, во всяком случае, очень понравилось, правда. Другие ощущения. Другой спектакль. 

На этот вот самый другой спектакль (можно сказать, премьера, в некотором роде) и попал мой ростовский ученик со своей ростовской бабушкой. 

Выхожу к ним в фойе после спектакля. Дай, думаю, погляжу на своего ученика — я ж его вживую-то и не видел никогда. Да и не только его. У меня их сколько? Пятнадцать вроде штук? Так я одного только и видел три года назад, тоже после спектакля, остальные четырнадцать только на экране. 

Выхожу. Здороваюсь. Ученик смущённо вытягивается в струнку. Молчит. Знакомлюсь с бабушкой ученика: «Здравствуйте! Мне очень приятно!» — «Нам тоже приятно, — говорит бабушка, строго оглядывая меня с головы до пят, — нам понравилось. Вы хорошо играли. Мы вообще много ходим в театры, но такой камерный, как ваш, когда так близко, это, конечно, редкость. А так мы любим, ходим, а две тысячи девятнадцатый — это же год театра как раз?» Бабушка смотрит на меня испытующе. Я улыбаюсь: «Не знаю, если честно... Наверное, да...». Она разочарованно качает головой: «“Наверное”... Да не наверное, а точно. Две тысячи девятнадцатый — это год театра. Я в школе завучом работаю, так что я всё знаю». Я продолжаю неловко улыбаться. Приглашаю на другие спектакли. «Это что? Детский? Нет. Детский нам не надо. А вот это вот что? Это любопытно... Нет, апрель нам не подходит, мы здесь в марте, и всё, — а потом внезапно: — Вы плохо танцуете». — «Что?..» — «Вы в жизни вообще как, хорошо танцуете или не очень?» Я, после недолгой паузы, как на духу: «Не очень...» — «Ну вот я и говорю, что вы танцуете не очень. Вы извините, что я это вам так прямо говорю, я просто всегда всё говорю в лицо, но зато вы уверенно играете, хорошо знаете роль». Я улыбаюсь. Господи-господи... А где я в этом спектакле танцую вообще?.. Я же нигде не танцую... Мне ж не дают... Да я и сам не хочу... А! Точно! На поклонах! Там все танцуют, ну и я вместе с ними... Отвратительно, видимо... 

Я ещё тысячу раз благодарю бабушку с внуком, говорю любезности, прощаюсь — и, смеясь над собой и над этой историей, иду в гримёрную собирать костюм. 

Неделя долой.

Вчера вечером приходит сообщение от ученика: «Нам нужно, чтобы вы ответили на несколько вопросов для презентации». Что? Где? Какой презентации? «Я вам сейчас вышлю. Слайд номер семь. Напишите там, пожалуйста, о себе несколько строк». Приходит файл. Открываю. «Камерный Театр МОСТ». Фотография Триумфальной площади. Фотография стеклянной будки театра МОСТ на Большой Садовой. Фотография плаката с труппой театра. Фотографии из фойе. Бабушка. Внук. Фотография со спектакля. Слайд номер семь. «Актёр Фамиль Велиев». Моя фотография. Пустое поле. Одна-единственная строчка, оправдывающая, видимо, моё существование: «Выпускник МГУ». «Ничего себе, — пишу ребёнку в вотсап, — целая презентация про поход в театр». Я боюсь спрашивать, куда пойдёт эта презентация. Она для школы? Кто её увидит? Сама идея презентации про поход на спектакль со мной (чья она, эта идея? бабушки, наверное... ну не его же!) кажется мне такой странной и такой трогательной одновременно, что я даже не знаю, что тут сказать. Я просто улыбаюсь от уха до уха. «А что мне написать на этом слайде?» — «Какой окончили факультет, в каком году, когда начали работать в театре, короче, интересную информацию о себе, какую хотите». 

О... 

Мне кажется, я знаю, что я хочу там написать. Про эмгэу зачеркнуть к чёртовой маме. Оставить одну строчку.

«Актёр Фамиль Велиев. Плохо танцует». 

Ну и поставить в конце для бабушки смайл.

Другие тексты автора — на странице в фейсбуке.