За месяц у меня стало больше свободного времени и меньше забот. Например, я перестала тратить время на чтение имейл-рассылки книжного издательства, но книг читать стала больше. Из поездок привозила только впечатления и съедобные сувениры: яблочную пастилу из Белёва и чурчхелу из Грузии.

Это я в отпуске, сижу под кроной дерева киви и собираю впечатления, а не вещи

Когда пишу этот отчёт, и меня не покидает страх, что своим годом без покупок я ни скажу ничего нового. Но в Батуми я увидела так много мусора на морском берегу, что ещё раз убедилась: всё делаю правильно. Море было красивым, пенилось, закручивало огромные волны, обдавало берег тёплым воздухом... и извергало мусор. Пластиковые бутылки, детские игрушки, крышки, банки, прокладки, пакеты, стаканы и обувь в большом количестве.

типичный морской берег после шторма с кучами мусора

Учёные посчитали, если ничего не изменится, и мы будем выбрасывать столько же, сколько сейчас, то к 2050 году пластика в океане будет плавать больше, чем рыб.

В Батуми любой мусор, брошенный в ливневую канализацию, попадает прямиком в Чёрное море, но и турецкого, и российского мусора в то утро вынесло много. Это чёртов одноразовый мусор, которого могло здесь не быть, если бы люди научились говорить: «Спасибо, мне без соломинки» или стали выбирать качественные вещи и долго ими пользоваться.

«Вместо того, чтобы думать о глобальных проблемах, мы думаем что купить», — сказала создательница проекта «История вещей» Анни Леонард. Если хотите узнать больше о том, как производят вещи, где они заканчивают свой путь и в каком мы кризисе, посмотрите её фильм (можно настроить русские субтитры): 

«Как изменилась моя жизнь после месяца без покупок» — я хотела начать отчёт таким заголовком, но ответ был бы: «Не изменилась никак». Сентябрь прошёл потребительски незаметно: неделю я провела в экспедиции по полям и лесам и две недели в отпуске. Я почти не думаю, что купить (иногда хочется новые духи и гамак!), но обращаю внимание на то, зачем хочу покупать. Это приятное чувство, будто с головы снимаю шелуху.

благотворительный марк

В Москве я сходила на благотворительный маркет «Нужна помощь» и ничего не купила, а чтобы поддержать фонд, просто дала денег организаторке Кате. Впервые до меня дошло: если ничего не надо, а помочь хочется, то можно просто дать денег, потому что цель благотворительного маркета — не продать вещи, а собрать деньги.

Незапланированных покупок было две: дубликат ключа и грузинская сим-карта. От третьей (когда у меня почти сломалась зарядка для айпада) я героически воздержалась.

Ключ я сломала по глупости, когда открывала им бутылку сидра. Сим-карту я не планировала покупать, но в Тбилиси возникли проблемы с бронью жилья. Хозяйка подтвердила бронь, сервис списал деньги, но когда я приехала на место, дверь не открыли. На сообщения через сайт хозяйка не отвечала, соседи говорили, что такая здесь не живёт. Я понервничала и купила местную сим-карту, чтобы дозваниваться до хозяйки и одновременно писать в техподдержку. Позже я вселилась в хостел на этой же улице, Airbnb отменил бронь и выдал купон, которого хватило, чтобы снять квартиру в Кутаиси с видом на реку и заплатить за две ночи 56 рублей.

Потом я обнаружила, что айпад перестал заряжаться. Конечно, первое, что пришло в голову: «Куплю новую зарядку», но я вспомнила, что собираюсь прожить год без покупок и стала разбираться со шнуром: минут десять поворачивала его в разные стороны в поисках положения, в котором он заряжал. Почувствовала себя медсестрой, которая не может нащупать у больного вену и поставить капельницу. Под провод положила шину из свёрнутой футболки, заряд пошёл. Периодически я подходила, открывала крышку и проверяла тёплый ли, дышит ли, идёт ли заряд.

Почувствовав себя медсестрой, я поняла, что сильно (и не по-наркомански ли?) привязана к гаджету, хотя взяла его для чтения книг. Или это не вредно, если я пользуюсь одним, купила подержанный и не слежу за новинками? Наверное, нет.

А теперь объявление: если вы живёте в Москве и у вас есть ненужная рабочая зарядка для третьего айпада (или для третьего-четвертого айфона), я с радостью приму её в дар. Напишите мне в фейсбуке.