Все записи
03:12  /  26.11.20

2448просмотров

Ливан глазами иностранки. Продолжение

+T -
Поделиться:

Сейчас, когда о путешествиях можно лишь мечтать, есть время, чтобы перебрать в памяти разноцветные бусины самой главной инвестиции страсти моей жизни - путешествий. Я начала писать эти заметки пару лет назад, но дошли руки закончить их только сейчас.

Те, кто  путешествует, чтобы "отдыхать", не понимают моей страсти к богом забытым и не самым безопасным странам, непролазным горам, диким озерам и двадцатикилометровым пешим марш-броскам из одного конца города в другой. "Отдыхать" человеку, естественный ареал обитания которого находится  в непосредственной близости от моря и гор, хочется как-то нетривиально, явно не на пляже другой морской страны.

Путешествия - это впечатления, эмоции и память. Чтобы было что вспомнить на старости лет, сидя под дубом в кресле-качалке в доме престарелых с пледом на артритных старческих коленях и томиком Себастьена Жапризо в дрожащих руках ))) 

И на эти воспоминания не жалко никаких денег... 

Landscape, Lebanon, Sea, Travel

Начало про Ливан здесь:

Ливан: смешать, но не взбалтывать

Утро, день, ночь. 24 часа в Стране Кедров

Канун Рождества. Центральная площадь древнего Библоса. Десятиметровая  елка,  рождественские вертепы, все залито светом. Музыка, смех, веселье, потрясающие воображение рождественские украшения на улицах. На христианском (и очень религиозном) Кипре нет и десятой части этого великолепия.  

Заиграла знакомая рождественская мелодия - Jingle bells. Я с удивлением вслушиваюсь в слова - они звучат как-то странно. Ах, вот оно что! Это Jingle bells на арабском. А на фоне рождественской елки и вертепа с фигурками Девы Марии, младенца Христа и волхвов с дарами фотографируются девочки-мусульманки в хиджабах.  Как говорится, “теперь я видел всё”. 

И это все, что вам нужно знать о Ливане. 

Заключение брака в Ливане - тест на серьезность намерений

В Ливане межконфессиональные браки невозможны, потому что института civil marriage (по принципу заключения брака в ЗАГСе) здесь нет. Признается только религиозный брак.  Если ливанские Ромео и Джульетта принадлежат к разным конфессиям, естественно, ни один имам или священник обряд бракосочетания провести не смогут. 

Ренегатство при этом не приветствуется: чаще всего каждый остается при своей религии, а брак регистрируют, например, на Кипре: дешево и сердито, лететь полчаса, и между странами есть взаимное соглашение о признании браков, заключенных на их территории.

В Ливане существуют специальные “туры одного дня” на Кипр: рано утром прилетели, в обед сочетались браком в мэрии, сгоняли в ливанское посольство за заверением, вечером улетели обратно. С этими матримониальными хитросплетениями связан один трогательный случай и дружба длиной почти в 15 лет, расскажу в следующий раз. 

Lebanon, East Middle, Airport, Landscape, Travel

К слову, то же самое делают и израильтяне, которых не сочетают браком в Израиле. Если я не ошибаюсь, негалахические евреи (которые евреи только по отцу) жениться в Израиле не могут. Мне довелось быть свидетельницей на свадьбах как у моих ливанских, так и у израильских друзей, сочетавшихся браком на Кипре из-за заморочек законодательства их стран. 

У меня есть знакомый преподаватель университета - ливанский шиит, принадлежащий к обширному влиятельному клану, известному своими религиозными деятелями, имамами и богословами - толкователями Корана. Он счастливо женат на христианке-маронитке. Пара сочеталась браком на Кипре, куда приехали с ними 200 их гостей. Его лучшим другом является суннит, сын ливанского министра (и они вместе ходят по клубам). 

Христиане-марониты, составляющие одну из крупнейших конфессиональных групп Ливана, известны тем, что они женятся один раз и на всю жизнь. Маронитская церковь не допускает разводов, это просто невозможно. Не сказать, чтобы разводы приветствовались другими конфессиями, но все таки они случаются и у мусульман, и у христиан. Но не у маронитов.  "Пока смерть не разлучит нас" - это про них. 

Бейрут. Мечеть и церковь рядом

Mosque, Al Amin, Islam, Muslim, Religion

Ливанская свадьба - тема для отдельной статьи. К ней готовятся иногда несколько лет, тратят на это знаменательное событие десятки тысяч долларов, острая фаза празднования растягивается как минимум на 2-3 дня, а подаренное гостями составляет несколько сотен тысяч долларов (в состоятельных семьях).

Языки

Почти все образованные ливанцы  владеют  французским, арабским и английским языками на уровне носителя. Причем есть классический арабский -  ал-фусха, и есть его ливанский диалект. В школах преподают классический арабский, все общаются на ливанском диалекте, и нужно знать обе варианта.

Вообще, в каждой арабской стране - свой диалект, и арабы Магриба (Северная Африка)  с трудом понимают арабов Шама - ближневосточных (Сирия, Ливан, Иордания, Палестина). Разница между марокканским и ливанским диалектами примерно такая же, как между русским и чешским языками. 

В Ливане арабский язык является способом общения с людьми, работающими в сфере сервиса, с прислугой, и, конечно, он остается основным в деревнях и среди "рабочего класса" независимо от конфессии.

Арабский является родным языком для всех ливанцев, кроме ливанских армян. 

У христиан в силу исторических причин преобладает французский, у мусульман - английский. Вообще, на Ближнем Востоке считается, что за христианами традиционно стоит Франция, а Британия в пику им поддерживает мусульман. 

Также у тех, кто учился во французских школах, может хромать английский, а у выпускников английских школ неидеальный французский, и из этого сложился ливанский суржик - невообразимая смесь французского с арабским, куда рандомно добавляются английские слова. 

Я хорошо понимаю английский и неплохо - французский, но на арабских вкраплениях в моем мозгу случается амок, провал и черная дыра. Какое-то «Поле чудес» - угадай недостающие слова по контексту. Я в общем и целом предпочитаю понимать, что происходит вокруг, но в Ливане после первых мучительных дней я от этой идеи отказалась, и решила просто отключиться и не вслушиваться, насколько это возможно.

Многие ливанцы, помимо трех языков, которыми они владеют с детства, еще неплохо знают немецкий, итальянский или испанский. Когда есть база из нескольких языков, каждый последующий дается намного легче. 

Путешественникам, собирающимся в арабские страны (ну, вне контекста коронавируса )))  не помешало бы выучить несколько слов, которые помогут объясниться в глухих аулах и кишлаках с таксистами, бедуинами и заклинателями змей. “Здравствуйте, спасибо, пожалуйста, до свидания, как туда-то пройти (ответ вы вряд ли поймете, но иногда даже указание направления пальцем спасает жизнь), право, лево, счет до 10, сколько стоит, же не манж па сис жур, я иностранец и мне нужна помощь, вызовите джинна”. 

Вообще, для меня это абсолютный минимум на языке любой страны, в которую я еду даже на 2-3 дня (я осилила это на тайском, но сломалась на венгерском). Но особенно рекомендуется знать 20-30 базовых слов и счет в арабских странах, чтобы не попасть в ситуацию, когда таксист не знает слово “аэропорт” и за три часа до вылета увозит вас  в противоположную сторону не корысти ради (у меня такое было в Каире, тот еще экспириенс). Этот скромный словарный запас помогает лавировать на восточных рынках и превосходно объясняться с таксистами. 

Ливан - это страна, где словом “букра” (завтра) выражается временной континуум от настоящего момента до экуменической бесконечности, ведь на все воля божья (иншалла). Словом “мабрук” можно поздравить, порадоваться достижениям, рождению ребенка, покупке новой машины, а слово “хабиби” выражает полную гамму эмоций - от пламенной любви до легкого презрения “видите ли, любезнейший”. 

И еще "мухабарат" - без надобности не употребляйте, это что-то вроде разведки, по контексту вроде НКВД в 30-ых, но если вас явно обманывают или вам грозит опасность - заходите с тузов, обидчики гарантированно побледнеют, сникнут и оставят вас в покое.

Туризм - это курица, несущая золотые яйца, и за неправомерные действия в отношении туристов мухабарт реагирует моментально и жестоко... Поэтому употребляйте дозированно, и только в случае необходимости, когда мирные методы решения конфликта исчерпаны. И, разумеется, никак не в адрес азартного торговца на рынке, который не хочет снижать цену на свой товар. Надеюсь, вам это знание не пригодится. 

Помимо счета до десяти (а лучше до 100), может пригодиться универсальная фраза “мафи масари” (денег нет). Это выражение рубит навзничь приставучих торговцев на всех арабских рынках мира от Марокко до Шарджи. Почему-то эта фраза из уст бледнолицего их дико веселит и бонусом они сразу же от вас отстают. 

Еще я заметила, что Ливане очень любят немецкие машины и упорно болеют за немцев, особенной любовью пользуется Байерн. Те, кто не за немцев - обязательно за бразильцев (тоже по необъяснимой причине), а вот за старушку Францию, что было бы вполне логично в силу исторических и культурных связей, не болеет почти никто.  

Как однажды сказал один мой друг: “Это потому, что мы знаем толк в хорошем футболе”. Но это было до ЧМ-2018 ;) 

Ливанские дома

Это отдельная увлекательная тема. Жилье в густонаселенном Ливане охватывает широкий диапазон всех видов домашнего очага: от лачуг беженцев и городской бедноты до дворцов старой аристократии и невероятных дизайнерских квартир стоимостью в несколько миллионов долларов, которые стали бы украшением нью-йоркского Манхэттена или лондонского Ричмонда. 

Жилое здание Миллениум является гордостью Бейрута. Оно построено по проекту французского архитектора Жана Нувеля (Jean Nouvel)

В квартирах и домах состоятельных ливанцев можно заблудиться: там много комнат, по две гостиные, столовая, библиотека, кабинет, гостевые комнаты, огромные балконы и террасы, как минимум две кухни (а бывает еще и третья - для прислуги). И несколько ванных комнат: санузел с собственно ванной, санузел с душевой кабинкой, просто санузел для гостей. 

Интересная деталь: во многих семьях мужчины и женщины - члены одной семьи - пользуются разными туалетами, даже если в этой семье всего три человека: мама, папа и ребенок. 

Palace, Oriental, Pool, Swimming Pool, Patio, Arcades

Living Room, Oriental, Palace, Sofa, Bench, Cushion

Мама и девочки пользуются своим туалетом, папа и мальчики - своим. И конечно, в родительской спальне (в архитектурном проекте это называется Master Bedroom - главная спальня) обязательно есть отдельная ванная комната, а также гардеробная.

Принцы и нищие Ливана

Среди моих ливанских друзей есть как христиане, так и мусульмане. В основном это люди в диапазоне от 30 до 50 с европейским или американским образованием, знанием трех-четырех языков на уровне родного,  насыщенной жизнью, путешествиями и работой в западных компаниях. При этом Ливан в рейтинге паспортов находится в последней десятке в мире, в грустной компании Ирака, Афганистана и Сомали. 

Для того, чтобы поехать в отпуск или в командировку в Европу, Америку, Австралию и вообще практически в любую страну мира, счастливым обладателям ливанских паспортов нужно основательно подготовиться, начав этот трудоемкий процесс за несколько месяцев до планируемой поездки. В консульство придется представить тонну документов и заплатить за визу несколько сотен долларов. К примеру, бесплатная для россиянина виза на Кипр обойдется ливанцу в 200 долларов. 

Семье из четырех человек на одни лишь визы нужно примерно тысячу долларов. 

У части населения есть второе, "нормальное", как они говорят, гражданство: французское, канадское, австралийское. Вообще у многих ливанцев я заметила не очень понятную мне черту открещиваться от своего происхождения. 

При встрече новый знакомый сообщает, что да, живет он тут, но вырос в Канаде, а паспорт у него вообще французский, и Ливан - это так, временно. Полустанок в степи. “Сами мы не местные”. Быть ливанцем почему-то непрестижно. 

Graffiti, Tag, Paint, Men, Man, Wall, Building Block

Впрочем, в свете тяжелейшего кризиса и четырехкратной инфляции стремление во что бы то ни стало иметь гражданство другой страны вполне понятно и обосновано: все, кто мог, уехали из страны и на присылаемые ими деньги выживают их семьи и родственники.

В эти дни, когда я пишу эти строки, Ливан представляет собой весьма грустное зрелище. Революция, затяжной кризис, пандемия и взрыв в Бейруте практически поставили страну на колени. 

Но при этом все-все ливанцы,  (кроме ливанских армян) единодушно, независимо от конфессии и языка утверждают, что они являются потомками финикийцев и кем-либо другим признавать себя отказываются. Мусульмане, христиане - не важно, все они произошли от финикийцев (христиане еще упоминают о крестоносцах).

Примечательно то, что арабами себя не считает никто, даже ливанские мусульмане. 

Ливанские мусульмане, особенно в Бейруте, в большинстве своем не особо отягощены религиозными нормами. Мало кто исполняет намаз пять раз в день или соблюдает пост Рамадан. Женщины одеваются, как им заблагорассудится, мужчины употребляют алкоголь, а традиции поддерживаются в основном при общении со старшими и по главным праздникам. 

Как я заметила, молодежь, особенно попадая в европейскую среду, пытается выглядеть как можно более “прозападно”, чтобы не было никаких ассоциаций с терроризмом, Хезболлой (запрещенная в России организация), шахидами, гуриями и прочим джихадом. Мохаммед превращается в стильного хипстера Мо с пирсингом в брови, Жад - в Джейда в кедах и шортах.  

Man, Politician, Poster, Leader, Shiite, Nasrallah

Вообще, национальность, религия, а также политические взгляды - не самые удачные темы для светской беседы в Ливане, поэтому, если собеседник сам не заведет разговор, лучше обходить эти вопросы стороной. 

Shop, Store, Outside, Old, Virgin Mary, Altar

В каждом многоэтажном доме в хороших районах (в фавелах я не была, поэтому о том, как обстоят дела там, я ничего не знаю), обязательно есть консьерж, живущий в маленькой квартире или комнатке на нулевом этаже здания.   

Коньсерж - сириец в доме родителей моего друга не только следит за зданием, садом, лифтом и отопительной системой,  но и помогает жильцам донести покупки из машины, а еще бегает по поручениям - привезти воды, сбегать в булочную на углу за свежими круассанами… За это ему дают небольшие чаевые.

Также им отдают недоеденную половину торта и блюда, оставшиеся от вечерники, детскую одежду, игрушки, коляски, ненужный домашний скарб... Круговорот вещей в природе.

Building, Facade, Arch, Arcade, Stone, Architecture

Это явление (консьерж, который больше, чем консьерж) - палка о двух концах. С одной стороны, бедные люди получают работу и хоть и скромный, но стабильный доход, помогающий выжить им и их семьям. С другой -  продолжающаяся эксплуатация и средневековая иерархия, похоже, не закончатся никогда. 

То же самое действительно в отношении “импортных” домработниц. Раньше в ливанских домах в основном работали филиппинки и ланкийки, в последние годы пошла мода на девушек из Камеруна: они говорят по-французски, и это “удобно в хозяйстве”. Домработницы - иностранки - одни из самых бесправных людей в ливанском обществе. У них нет вообще никаких прав. Они работают по 12-14 часов в день, иногда на два-три дома - у бабушки, ее дочки и взрослых замужних внучек. 

По некоторым оценкам, в Ливане постоянно находится около 200 000 домработниц - иностранок. В 2016 году вышел фильм Makhdoumin. Он рассказывает о бесправии и жутких условиях, в которых живет подавляющее большинство домработниц из стран "третьего мира". Махдумин в переводе означает "служанка для всех"

A MAID FOR EACH (MAKHDOUMIN) Excerpt from Icarus Films on Vimeo.

В праздники основной удар приходится именно на них. Сначала они должны помочь хозяйке приготовить все для застолья (а ливанское застолье и ассортимент блюд - это тема для отдельной статьи, и не одной).

Sweet, Baklava, Turkish Delight, Turkey, Sunday, Market

Завтрак плавно переходит в обед, который ненавязчиво перетекает в затяжное кофепитие с десертами, после чего вас ждет заставленный неимоверным количеством снеди стол, который называется “скромный ужин в кругу семьи”...

Но о еде - в другой раз.

В обязанности домработниц входит генеральная уборка дома со всеми хрустальными люстрами и серебряными вазами, помощь в процессе приема гостей (подносить-относить блюда, напитки, кофе), а после их ухода помыть посуду, пересчитать фамильное серебро и снова навести порядок в доме: ковры, пол, туалеты... 

Еще они ездят за покупками с мадам и помогают ей загружать и выгружать тележку в супермаркете, носят за ней покупки из бутиков, ухаживают за стариками и лежачими больными, встают к маленьким детям по ночам...

Права человека? Нормированный рабочий день? Отпуск, выходные, праздники? О чем вы, право слово.

За свой труд они получают крышу над головой, питание, одежду с барского плеча и 300 - 400 долларов в месяц, что, впрочем, по меркам их стран - огромные деньги. Поэтому они терпят такую жизнь годами, отправляя почти все заработанное на родину - на покупку жилья для семьи, на образование для детей. 

В супермаркетах специальные люди (в основном сирийцы) сначала выгрузят за вас покупки из тележки и выложат на ленту на кассе, потом сложат их в пакеты и отнесут в машину за чаевые в размере примерно 5000 ливанских ливров ($3 до кризиса, сейчас это меньше одного доллара). 

Дети из обеспеченных семей с детства привыкают помыкать людьми. Для них вполне нормально послать пожилого дядьку-консьержа метнуться пулей за мороженым или приказать служанке, чтобы она поднесла барчуку стакан воды. 

Впрочем, пожив в Ливане некоторое время, я поняла, откуда растут ноги у этих привычек. В доме моего друга мне нельзя было налить себе стакан воды: это было бы оскорблением для его отца. Друг и его мама заранее меня проинструктировали по тонкостям дворцового этикета, чтобы помочь мне избежать досадных оплошностей. Для поручений есть слуги.

В определенных кругах отступление от “протокола” роняет тебя в глазах  света: ведь ты уподобляешься прислуге. 

Поначалу я чувствовала себя крайне неловко, примерно как безымянная миссис Де Винтер в “Ребекке” Дафны Дю Морье (если вы читали эту книгу, то поймете градус неловкости). Всплыли призраки коммунистического прошлого и всеобщего интернационала. Мне казалось, что я - наглая капиталистическая туша, сидящая на несчастной худой шее камерунского народа. 

Но через несколько дней я привыкла к классовому неравенству. Более того, вскоре мне это начало нравиться: “Мадам, когда вам подать кофе?”, “Мадам, не волнуйтесь, я поглажу ваши вещи, пока вы будете спать”, “Мадам, я открою окно, если вам жарко, вы только скажите”. А также свежайшие круассаны и мануши (на фото) к завтраку, принесенные консьержем. 

Lebanese za'atar pizza (man'oushe bi za'atar) recipe : SBS Food

А по возвращении домой, когда мадам взялась за утюг, пылесос и швабру, она с тоской вспомнила расторопных улыбчивых девушек, стопку наглаженного белья и свежие круассаны поутру. 

***

Однажды, когда я была на Кипре, мне позвонил ливанский друг - стоматолог. Его зовут Жан-Пьер, но для друзей он просто JP (ДжейПи). Я отвечаю: “Извини, не могу сейчас говорить, только приехала на автомойку”. Он:

- Ок, давай, я подожду.

- Я смогу говорить через полчаса, мне же машину надо помыть.

Он, оторопело:  

- Ты сама моешь свою машину?!

- Ну да, сама, а что?

- Прямо вот буквально сама-сама? Своими руками?

- Да, и, сказать по правде, мне очень нравится процесс превращения грязного в чистое. И кроме того, внутри ее никто не помоет лучше, чем я. 

Он, с сомнением в голосе: 

- Ты правда вот прямо собственными руками будешь ее мыть, или все-таки ты будешь руководить процессом?

- Ты, наверное, издеваешься?

- Нет, конечно. Просто мне трудно в это поверить. Девушка твоего уровня сама моет машину...

- Хммм…

Его поразила новая догадка.

- Это что, дорого для тебя?

- Нет, конечно, дело совсем не в деньгах. Автомойка самообслуживания не бесплатная, и это 50% от той цены, которую ты платишь за то, чтобы тебе  помыли машину )) Так что сомнительная экономия. 

- Но ведь ты можешь заплатить, и за тебя это сделают другие люди! Заберут, помоют и привезут домой. Зачем, ЗАЧЕМ ты моешь ее сама?

- Дружище, извини, сейчас уже стемнеет, я спешу.

- Подожди, - в его голосе чувствовалось раздражение. - Это неправильно. Если бы ты была моей женой, я бы ни за что не позволил тебе самой мыть машину! Какой позор! - он произнес это таким тоном, каким бы сказал “я бы ни за что не позволил тебе загорать топлесс” или “ты не можешь нюхать кокс и ставить об этом сториз в инстаграме”.

- ДжейПи, до свидания.

- Когда я женюсь, моя жена ни за что не станет мыть машину! Даже если я разорюсь, потеряю лицензию врача и стану бездомным! НИ-КОГ-ДА! Лучше уж я сам ее помою! 

- Дорогой, если ты станешь бездомным, вряд ли тебя будет заботить чистота машины...

Ради интереса я потом задавала вопрос о том, зазорно ли самому мыть свою машину, многим знакомым ливанцам. И всякий раз слышала примерно то же самое, что говорил мне ДжейПи: “Да ты с ума сошла! Ты же из хорошей семьи! Ты же женщина! Ты же можешь заплатить, чтобы за тебя это сделали!”

“Для Атоса это слишком много, для графа де Ла Фер, - слишком мало” (с)... 

Продолжение следует... 

___

Фотографии: Pixabay (хорошие ) автор (плохие))))) 

Больше моих историй здесь или в Инстаграм 

Все мои новости в Телеграм-канале

А может быть, вы хотите стать генеральным спонсором путешествия в Чили?

Книга "В джунглях большого дэйтинга" уже на Литрес!